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LE  PRIX  DE  LA  VIE, 


Ll  PMffi  BU  LA  TO 


Jniatortetle  tirée  be»  Mémoire»  ï>'un(3ïcnttlbomntc  bc  Bretagne. 


Rose  et  Fabert  ont  ainsi  commencé- 
Voltaire. 

Meccnas  fut  un  galant  homme  , 
Il  a  dit  quelque  part  :  qu'on  me  rende  impotent 
Cul-de -jatte,  goutteux,  manchot,  pourvu  qu'en  somme 
Je  vive,  c'est  assez,  je  suis  plus  que  content. 
Ne  viens  jamais  ,  ô  mort  !.-.  ou  t'en  dit  tout  a  itant 

Lafontaine. 


Et  Joseph,  ouvrant  la  porte   du 

salon,  vint  nous  dire  que  la  chaise  de 
poste  était  prête.  Ma  mère  et  ma  sœur 
se  jetèrent  dans  mes  bras. 
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—  Il  en  est  temps  encore ,  me  di- 
saient-elles, renonce  à  ce  voyage,  reste 
avec  nous. 

—  Ma  mère,  je  suis  gentilhomme, 
j'ai  vingt  ans ,  il  faut  qu'on  parle  de  moi 
dans  le  pays!  que  je  fasse  mon  chemin 
soit  à  l'armée ,  soit  à  la  cour. 

—  Et  quand  tu  seras  parti,  dis-moi, 
Bernard,  que  deviendrai-je? 

—  Vous  serez  heureuse  et  fière  en 
apprenant  les  succès  de  votre  fils. 

— Et  si  tu  es  tué  dans  quelque  ba- 
taille? 

—  Qu'importe  !  qu'est-ce  que  la  vie? 
est-ce  qu'on  y  songe?  On  ne  songe  qu'à 
la  gloire  quand  on  a  vingt  ans  et  qu'on 
est  gentilhomme.   Et    me  voyez-vous, 


ma  mère,  revenir  près  de  vous,  dans 
quelques  années ,  colonel  ou  maréchal 
de  camp,  ou  bien  avec  une  belle  charge 
à  Versailles? 

—  Eh  bien  !  qu'en  arrivera-t-il  ? 

—  Il  arrivera  que  je  serai  ici  respecté 
et  considéré. 

—  Et  après? 

— Que  chacun  m'ôtera  son  chapeau. 

—  Et  après? 

—  Que  j'épouserai  ma  cousine  Hen- 
riette, que  je  marierai  mes  jeunes  sœurs 
et  que  nous  vivrons  tous  avec  vous, 
tranquilles  et  heureux  dans  mes  terres 
de  Bretagne. 

—  Et  qui  t'empêche  de  commencer 
dès  aujourd'hui?  Ton  père  ne  nous  a- 


G 

t-il  pas  laissé  la  plus  belle  fortune  du 
pays?  Y  a-t-il ,  à  dix  lieues  à  la  ronde, 
un  plus  riche  domaine  et  un  plus  beau 
château  que  celui  de  la  Roche-Bernard? 
n'y  es-tu  pas  considéré  de  tes  vassaux? 
en  manque-t-il ,  quand  tu  traverses  le 
village,  pour  te  saluer  et  t^ôter  leur 
chapeau?  Ne  nous  quitte  pas,  mon  fils; 
reste  près  de  tes  amis,  près  de  tes  sœurs, 
près  de  ta  vieille  mère,  qu^u  retour 
peut-être  tu  ne  retrouveras  plus;  ne  vas 
pas  dépenser  en  vaine  gloire  ou  abré- 
ger, par  des  soucis  et  des  tourmens  de 
toute  espèce,  des  jours  qui  déjà  s'é- 
coulent si  vite  :  la  vie  est  une  douce 
chose,  mon  fils,  et  le  soleil  de  Bretagne 
est  si  beau  ! 

«     En    disant    cela,    elle     me    mon- 
trait parles  fenêtres  du  salon  les  belles 
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allées  de  mon  parc,  les  vieux  marron- 
niers en  fleurs,  les  lilas,  les  chèvre- 
feuilles dont  le  parfum  embaumait  les 
airs  et  dont  la  verdure  étincelait  au  so- 
leil. Dans  l'antichambre  se  tenaient  le 
jardinier  et  toute  sa  famille,  qui,  tristes 
et  silencieux ,  semblaient  aussi  me  dire: 
Ne  partez  pas,  notre  jeune  maître,  ne 
partez  pas.  Hortense,  ma  sœur  aînée,  me 
serrait  dans  ses  bras,  et  Amélie  ,  ma 
petite  sœur,  qui  était  dans  un  coin  du 
salon  occupée  à  regarder  les  gravures 
d'un  volume  de  La  Fontaine,  s'était  ap- 
prochée de  moi  en  me  présentant  le 
livre  : 

—  Lisez,  lisez,  mon  frère,  me  disait- 
elle  en  pleurant 

C'était  la  fable  des  deux  Pigeons  /...Je 
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me  levai  brusquement,  je  les  repoussai 
tous. 

—  J'ai  vingt  ans,  je  suis  gentilhomme; 

il  me  faut  de  l'honneur,  de  la  gloire 

laissez-moi  partir. 

—  Et  je  m'élançai  dans  la  cour.  J'al- 
lais monter  dans  la  chaise  de  poste, 
lorsqu'une  femme  parut  sur  le  perron 
de  l'escalier.  C'était  Henriette  !  elle  ne 
pleurait  pas...  elle  ne  prononçait  pas 
une  parole...  mais,  pâle  et  tremblante, 
elle  se  soutenait  à  peine.  De  son  mou- 
choir blanc,  qu'elle  tenait  à  la  main, 
elle  me  fit  un  dernier  signe  d'adieu,  et 
elle  tomba  sans  connaissance.  Je  courus 
à  elle,  je  la  relevai, je  la  serrai  dans  mes 
bras,  je  lui  jurai  amour  pour  la  vie;  et 
au  moment  où  elle  revenait  à  elle,  la 
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laissant  aux  soins  de  ma  mère  et  de  ma 
sœur,  je  courus  à  ma  voiture  sans 
m'arrêter,  sans  retourner  la  tête.  Si  ga- 
vais regardé  Henriette ,  je  ne  serais 
point  parti. 

Quelques  minutes  après ,  la  chaise 
de  poste  roulait  sur  la  grandVoute. 

Pendant  long-temps  je  ne  pensai 
qu'à  mes  sœurs ,  à  Henriette  ,  à.  ma 
mère  et  à  tout  le  bonheur  que  je  laissais 
derrière  moi  ;  mais  ces  idées  s'effa- 
çaient à  mesure  que  les  tourelles  de  la 
Roche-Bernard  se  dérobaient  à  ma  vue , 
et  bientôt  des  rêves  d'ambition  et  de 
gloire  s^emparèrent  seuls  de  mon  esprit. 
Que  de  projets  !  que  de  châteaux  en 
Espagne  !  que  de  belles  actions  je  me 
créais   dans    ma  chaise   de    poste!!   ri- 
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chesses,  honneurs,  dignités,  succès 
en  tout  genre,  je  ne  me  refusais  rien; 
je  méritais  et  je  m'accordais  tout;  enfin, 
m 'élevant  en  grade  à  mesure  que  j'avan- 
çais en  route,  j'étais  duc  et  pair,  gou- 
verneur de  province  et  maréchal  de 
France  quand  j'arrivai  le  soir  à  mon  au- 
berge. La  voix  de  mon  domestique,  qui 
m'appelait  modestement  monsieur  le  che- 
valier ,  me  força  seule  de  revenir  à  moi 
et  d'abdiquer. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivans , 
mêmes  rêves,  même  ivresse,  car  mon 
voyage  était  long.  Je  me  rendais  aux 
environs  de  Sedan,  chez  le  duc  de 
C***,  ancien  ami  de  mon  père  et  pro- 
tecteur de  ma  famille.  Il  devait  m'em- 
mener  avec  lui  à  Paris,  où  il  était 
attendu  à  la  fin  du  mois;  il    devait  me 
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présenter  à  Versailles  et  me  l'aire  obte- 
nir une  compagnie  de  dragons,  par  le 
crédit  d'une  sœur  à  lui,  la  marquise  de 
F***,  jeune  femme  charmante,  désignée 
par  l'opinion  générale  à  la  survivance 
de  madame  de  Pompadour,  place  dont 
elle  réclamait  le  titre  avec  d'autant  plus 
de  justice  que  depuis  long-temps  déjà 
elle  en  remplissait  les  fonctions  beno- 
ît/ir/  râbles. 

gif  J'arrivai  le  soir  à  Sedan,  et  ne  pou- 
vant pas,  à  l'heure  qu'il  était,  me  rendre 
au  château  de  mon  protecteur ,  je  remis 
ma  visite  au  lendemain,  et  j'allai  loger 
aux  Armes  de  France ,  le  plus  bel  hôtel 
de  la  ville,  rendez-vous  ordinaire  de 
tous  les  officiers  ,  car  Sedan  est  une 
ville  de  garnison  ,  une  place  forte  ;  les 
rues    ont  un    aspect    guerrier,    et    les 
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bourgeois  mêmes    uAe    tournure    mar- 
tiale, qui  semble   dire  aux   étrangers  : 
i 
Nous    sommes    compatriotes  du   grand 

Turenne  ! 

Je  soupai  à  table  d'hôte ,  et  je  deman- 
dai le  chemin  qu'il  fallait  suivre  pour 
me  rendre  le  lendemain  au  château  du 
duc  de  C***,  situé  à  trois  lieues  de  la 
ville. 

—  Tout  le  monde  vous  l'indiquera , 
me  dit-on;  il  est  assez  connu  dans  le 
pays.  C'est  dans  ce  château  qu'est  mort 
un  grand  guerrier,  un  homme  célèbre, 
le  maréchal  Fabert. 

Et  la  conversation  tomba  sur  le  ma- 
réchal Fabert.  Entre  jeunes  militaires 
c'était  tout  naturel  ;  on  parla  de  ses 
batailles,  de  ses  exploits,  de  sa  modes- 
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tie ,  qui  lui  fit  refuser  les  lettres  de  no- 
blesse et  le  collier  de  ses  ordres  que 
lui  offrait  Louis  XIV;  on  parla  surtout 
de  l'inconcevable  bonheur  qui,  de  sim- 
ple soldat,  l'avait  fait  parvenir  au  ranu 
de  maréchal  de  France;  lui  homme  de 
rien  et  fils  d'un  imprimeur  :  c'était  le 
seul  exemple  qu'on  pouvait  citer  alors 
d'une  pareille  fortune,  qui,  du  vivant 
même  de  Fabert ,  avait  paru  si  extraor- 
dinaire ,  que  le  vulgaire  n'avait  pas 
craint  d'assigner  à  son  élévation  des 
causes  surnaturelles.  On  disait  qu'il 
s'était  occupé  dès  son  enfance  de  ma- 
gie, de  sorcellerie;  qu'il  avait  fait  un 
pacte  avec  le  diable. 

Et  notre  aubergiste,  qui  à  la  bêtise 
d'un  Champenois  joignait  la  crédulité 
de   nos  paysans    bretons ,   nous   attesta 
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avec  un  grand  sang-froid  qu'au  château 
du  duc  de  C*** ,  où  Fabert  était  mort, 
on  avait  vu  un  homme  noir,  que  per- 
sonne ne  connaissait,  pénétrer  dans  sa 
chambre  et  disparaître,  emportant  avec 
lui  Tâme  du  maréchal,  qu'il  avait  autre- 
fois achetée  et  qui  lui  appartenait  ;  et 
que  même,  maintenant  encore,  dans 
le  mois  de  mai ,  époque  de  la  mort  de 
Fabert,  on  voyait  apparaître  le  soir  une 
petite  lumière  portée  par  l'homme  noir. 

Ce  récit  égaya  notre  dessert,  et  nous 
bûmes  une  bouteille  de  vin  de  Cham- 
pagne au  démon  familier  de  Fabert,  en 
le  priant  de  vouloir  bien  aussi  nous 
prendre  sous  sa  protection,  et  nous  faire 
gagner  quelques  batailles  comme  celles 
de  Collioure  et  de  La  Marfée. 
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Le  lendemain,  je  nie  levai  de  bonne 
heure,  et  je  me  rendis  an  château  du  duc 
de  C***,  immense  et  gothique  ma- 
noir, qu'en  tout  autre  moment  je  n'au- 
rais peut-être  pas  remarqué,  mais  que  je 
regardais,  j'en  conviens  ,  avec  une  cu- 
riosité mêlée  d'émotion  ,  en  me  rappe- 
lant le  récitque  nousavait  fait,  la  veille, 
l'aubergiste  des  Armes  de  France. 

Le  valet  à  qui  je  m'adressai  me  répon- 
dit qu'il  ignorait  si  son  maître  était  vi- 
sible et  surtout  s'il  pouvait  me  recevoir. 
Je  lui  donnai  mon  nom  ,  et  il  sortit  en 
me  laissant  seul  dans  une  espèce  de  salle 
d'armes,  décorée  d'attributs  de  chasse 
et  de  portraits  de  famille. 

J'attendis  quelque  temps,  et  l'on  ne 
\enait  pas.  Cette  carrière  de  gloire   et 
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(l'honneur  que  j'avais  rêvée  commence 
donc  par  l'antichambre  !  me  disais-je; 
et,  solliciteur  mécontent,  l'impatience 
me  gagnait  :  j'avais  déjà  compté  deux 
ou  trois  fois  tous  les  portraits  de  fa- 
mille et  toutes  les  poutres  du  plafond, 
lorsque  j'entendis  un  léger  bruit  dans 
la  boiserie.  C'était  une  porte  mal  fermée 
que  le  vent  venait  d'entr'ouvrir.  Je  re- 
gardai, et  j'aperçus  un  fort  joli  boudoir, 
éclairé  par  deux  grandes  croisées  et  une 
porte  vitrée  qui  donnaient  sur  un  parc 
magnifique.  Je  fis  quelques  pas  dans 
cet  appartement,  et  je  m'arrêtai  à  la 
vue  d'un  spectacle  qui  d'abord  n'avait 
pas  frappé  mes  yeux.  Un  homme,  le  dos 
tourné  à  la  porte  par  laquelle  je  venais 
d'entrer,  était  couché  sur  un  canapé.  Il 
se  leva,  et,  sans   m'apercevoir,  courut 
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brusquement  à  la  croisée.  Des  larmes 
sillonnaient  ses  joues ,  un  profond  dé- 
sespoir paraissait  empreint  sur  tous 
ses  traits.  Il  resta  quelque  temps  im- 
mobile et  la  tête  cachée  dans  ses 
mains;  puis  il  commença  à  se  prome- 
ner à  grands  pas  dans  Tappartement. 
J'étais  alors  près  de  lui  ;  il  m'aperçut  et 
tressaillit;  moi-même,  désolé  et  tout 
étourdi  de  mon  indiscrétion ,  je  voulais 
me  retirer  en  balbutiant  quelques  mots 
d'excuse. 

—  Qui  êtes-vous?  que  voulez-vous? 
me  dit-il  d'une  voix  forte  et  me  rete- 
nant par  le  bras. 

—  Je  suis  le  chevalier  Bernard  de  la 
Roche-Bernard, et  j'arrive  de  Bretagne... 

—  Je  sais  ,  je  sais,  me  dit-il  ;   et  il  se 

T.    I.  2 
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jeta  dans  mes  bras ,  me  fil  asseoir  î 
coté  de  lui,  me  parla  vivement  de  mon 
père  et  de  toute  ma  famille ,  qu^il  con- 
naissait si  bien  que  je  ne  doutai  point 
que  ce  ne  fût  le  maître  du  château. 

—  Vous  êtes  M.  C***?  lui  dis-je. 

Il  se  leva,  et,  me  regardant  avec 
exaltation,  il  me  répondit  :  Je  l'étais,  je 
ne  le  suis  plus,  je  ne  suis  plus  rien;  et, 
voyant  mon  étonnement  ,  il  s^écria  : 
Pas  un  mot  de  plus,  jeune  homme,  ne 
quelque  m'interrogez  pas  ! 

—  Si,  monsieur;  j"*ai  été  témoin, 
sans  le  vouloir,  de  votre  chagrin  et  de 
votre  douleur,  et  si  mon  dévouement 
et  mon  amitié  peuvent  y  apporter 
adoucissement... 

—  Oui ,  oui ,  vous    avez   raison;   non 
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que  vous  puissiez  rien  changer  à  mon 
sort,  mais  vous  recevrez  du  moins  mes 
dernières  volontés  et  mes  derniers 
vœux ;  c'est  le  seul  service  que  j'at- 
tends de  vous. 

Il  alla  fermer  la  porte,  et  revint  s'as- 
seoir près  de  moi ,  qui  ,  ému  et  trem- 
blant ,  attendais  ses  paroles  ;  elles 
avaient  quelque  chose  de  grave  et  de  so- 
lennel. Sa  physionomie  surtout  avait 
une  expression  que  je  n'avais  encore 
vue  à  personne.  Ce  front  que  j'exami- 
nais attentivement  semblait  marqué  par 
la  fatalité.  Sa  figure  était  pâle;  ses  yeux 
noirs  lançaient  des  éclairs,  et,  de  temps 
en  temps,  ses  traits,  quoique  altérés  par 
la  souffrance ,  se  contractaient  par  un 
sourire  ironique  et  infernal. 
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—  Ce  que  je  vais  vous  apprendre, 
me  dit-il ,  va  confondre  votre  raison. 
Vous  douterez...,  vous  ne  croirez  pas...; 
moi-même  bien  souvent  je  doute  en- 
core..., je  le  voudrais  du  moins  ;  mais 
les  preuves  sont  là,  et  il  y  a  dans  tout  ce 
qui  nous  entoure,  dans  notre  organisa- 
tion même,  bien  d'autres  mystères  que 
nous  sommes  obligés  de  subir  sans  pou- 
voir les  comprendre. 

11  s'arrêta  un  instant  comme  pour  re- 
cueillir ses  idées,  passa  la  main  sur  son 
front ,  et  continua  : 

«  Je  suis  né  dans  ce  château.  Pavais 
«  deux  frères,  mes  aînés,  à  qui  devaient 
«  revenir  les  biens  et  les  honneurs  de 
«  notre  maison.  Je  n'a  vais  rien  à  atten- 
«  dre  que  le  manteau  dVbbé  et  le  petit 


«  collet,  et  cependant  des  pensées  d'ani- 
<(  bition  et  de  gloire  fermentaient  dans 
<f  ma  tète  et  faisaient  battre  mon 
«  cœur.  Malheureux  de  mon  obscurité, 
«  avitle  de  renommée ,  je  ne  rêvais 
«  qu'aux  moyens  d'en  acquérir,  et  cette 
«  idée  me  rendait  insensible  à  tous  les 
plaisirs  et  à  toutes  les  douceurs  de  la 
«  vie.  Le  présent  ne  m'était  rien;  je 
«  n'existais  que  dans  l'avenir,  et  cet 
«  avenir  se  présentait  à  moi  sous  l'aspect 
«  le  plus  sombre. 

«  J'avais  près  de  trente  ans  et  je  n'é- 
«  tais  rien  encore.  Alors,  et  de  tous 
«  côtés,  s'élevaient  dans  la  capitale  des 
«  réputations  littéraires  dont  l'éclat  re- 
a  tentissait  jusqu'en  notre  province. 

«  —  Ah  !  me  disais-je  souvent,  si  je 


« 
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«  pouvais  du  moins  me  faire  un  nom 
«  dans  la  carrière  des  lettres  !  ce  serait 
«  toujours  de  la  renommée,  et  c'est  là 
«  seulement  qu'est  le  bonheur. 

«  Pavais  pour  confident  de  mes  cha- 
«  grins  un  ancien  domestique,  un  vieux 
«  nègre,  qui  était  dans  ce  château  bien 
a  avant  ma  naissance  ;  c'était  à  coup 
«  sûr  le  plus  âgé  de  la  maison ,  car 
«  personne  ne  se  rappelait  l'y  avoir  vu 
m  entrer,-  les  gens  du  pays  prétendaient 
«  même  qu'il  avait  connu  le  maréchal 
r<  Fabert,  et  assisté  à  sa  mort...  » 

En  ce  moment  mon  interlocuteur 
me  vit  faire  un  geste  de  surprise  ;  il 
s'arrêta  et  me  demanda  ce  que  j'avais. 

—  Rien,  lui  dis-je;  mais  malgré  moi  je 


?7> 

pensai  à  l'homme  noir  dont  nous  avait 
parlé  la  veille  notre  aubergiste. 

M.  de  C***  continua. 

«  Un  jour,  devant  Yago  (citait  le  nom 
«  du  nègre),  je  me  laissai  aller  à  mon 
v  désespoir  sur  mon  obscurité  et  sur  l'i- 
«  nutilité  de  mes  jours,  et  je  m'écriai  : 

u  —  Je  donnerais  dix  années  de  ma  vie 
u  pour  être  placé  au  premier  rang  de 
u  nos  auteurs. 

«  — Dix  ans,  me  dit-il  froidement, 
«  c'est  beaucoup;  c'est  payer  cher  bien 
«  peu  de  chose  ;  n'importe,  j'accepte  vos 
m  dix  ans.  Je  les  prends  ;  rappelez- vous 
«  vos  promesses,  je  tiendrai  les  miennes. 

«  —  Je  ne  vous  peindrai  pas  ma  sur- 
et prise  en   l'entendant  parler  ainsi.  Je 
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«  crus  que  les  années  avaient  affaibli  t>a 
«  raison  ;  je  haussai  les  épaules  en  sou- 
«  riant,  et  je  quittai,  quelques  jours 
«  après,  ce  château,  pour  faire  un  voyage 
«  à  Paris.  Là,  je  me  trouvai  lancé  dans 
«  la  société  des  gens  de  lettres.  Leur 
(f  exemple  m^encouragea ,  et  je  publiai 
<(  plusieurs  ouvrages  dont  je  ne  vous  ra- 
te conterai  pas  ici  le  succès...  Tout  Paris 
«  s^empressa  d'y  applaudir;  les  joui naux 
«  retentirent  de  mes  louanges  ;  le  nou- 
«  veau  nom  que  j^avais  pris  devint  cé- 
«  lèbre,  et  hier  encore,  jeune  homme, 
«  vous-même  l'admiriez...  » 

Ici    un   nouveau  geste  de  surprise  in- 
terrompit ce  récit... 

—  Vous   n'êtes  donc  pas  M.  le  duc 
de  C***?  mVcriai-je. 
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—  Non,  répondit-il  froidement. 

Et  je  me  dis  en  moi-même:  Un  homme 
de  lettres  célèbre...  Est-ce  Marmontel ? 
est-ce  d'Alembert ?  est-ce  Voltaire?... 

Mon  inconnu  soupira  ;  un  sourire  de 
regret  et  de  mépris  vint  effleurer  ses 
lèvres,  et  il  reprit  son  récit. 

«  Cette  réputation  littéraire  que  j'a- 
k  vais  enviée  fut  bientôt  insuffisante 
«  pour  une  âme  aussi  ardente  que  la 
«  mienne.  J'aspirais  à  de  plus  nobles 
«  succès,  et  je  disais  à  Yago,  qui  m'avait 
«  suivi  à  Paris  et  qui  ne  me  quittait 
«  plus  :  Il  n'y  a  de  gloire  réelle ,  il  n'y  a 
«  de  véritable  renommée  que  celle  que 
«  Ton  acquiert  dans  la  carrière  des  ar- 
«  mes.   Qu'est-ce  qu'un  homme  de  let- 
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»  très,  un  poète  ?  Rien.  Parlez-moi 
m  d'un  grand  capitaine  ,  d'un  général 
»  d'armée  :  voilà  le  destin  que  j'envie, 
»  et ,  pour  une  grande  réputation  mili- 
»  taire  ,  je  donnerais  dix  des  années  qui 
»  me  restent. 

■ —  Je  les  accepte ,  me  répondit  Yago  ; 
»  je  les  prends;  elles  m'appartiennent; 
»  ne  l'oubliez  pas.  » 

A  cet  endroit  de  son  récit,  l'inconnu 
s'arrêta  encore;  et  voyant  l'espèce  de 
trouble  et  d'hésitation  qui  se  peignait 
dans  tous  mes  traits  : 

«  Je  vous  l'avais  bien  dit  ,  jeune 
«  homme  ;  vous  ne  pouvez  me  croire; 
«  cela  vous  semble  un  rêve,  une  chi- 
«  mère!...   à  moi  aussi...  et   cependant 
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<■  les  grades  ,  les  honneurs  que  j'ai  obte- 
«  nus  n'étaient  point  une  illusion  ;  ces 
<(  soldats,  que  j'ai  conduits  au  feu,  ces 
«  redoutes  enlevées,  ces  drapeaux  con- 
«  quis,  ces  victoires  dont  la  France  a 
«  retenti...  tout  cela  fut  mon  ouvrage.. 
«  toute  cette  gloire  m'a  appartenu...  » 

Pendant  qu'il  marchait  à  grands  pas, 
et  qu'il  parlait  ainsi  avec  chaleur,  avec 
enthousiasme ,  la  surprise  avait  glacé 
tous  mes  sens,  et  je  me  disais  :  Qui 
donc  est  là  près  de  moi?...  est-ce  Coi- 
gny?...  est-ce  Richelieu!...  est-ce  le 
maréchal  de  Saxe?... 

De  cet  état  d'exaltation,  mon  inconnu 
était  retombé  dans  l'abattement,  et, 
s'approchant  de  moi,  il  me  dit  d'un  air 
sombre  : 


28 

«  Yago  avait  dit  vrai;  et  quand, 
<(  plus  tard,  dégoûté  de  cette  vaine  fu- 
((  mée  de  gloire  militaire,  j'aspirais  à 
«  ce  qu'il  y  a  seulement  de  réel  et  de 
«  positif  dans  ce  monde;  quand,  au 
<(  prix  de  cinq  ou  six  années  d'exis- 
té tence,  je  désirai  For  et  les  richesses, 
«  il  me  les  accorda  encore...  Oui,  jeune 
w  homme,  oui,  j\ii  vu  la  fortune secou- 
rt der,  surpasser  tous  mes  vœux  ;  des 
«  terres,  des  forêts,  des  châteaux...  Ce 
<(  matin  encore,  tout  cela  était  en  mon 
«  pouvoir  ;  et  si  vous  doutez  de  moi ,  si 
«  vous  doutez  d^Yago...  attendez...  at- 
«  tendez...  il  va  venir...  et  vous  allez 
r<  voir  par  vous-même,  par  vos  yeux, 
«  que  ce  qui  confond  votre  raison  et  la 
«  mienne  n^est  malheureusement  que 
«  irop  réel.  » 
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L'inconnu  s'approcha  alors  de  la.  che- 
minée, regarda  la  pendule,  fit  un  geste 
d'effroi ,  et  me  dit  à  voix  basse  : 

«  Ce  matin ,  au  point  du  jour,  je  me 
u  sentis  si  abattu  et  si  faible  que  je  pou- 
ce vais  à  peine  me  soulever.  Je  sonnai 
«  mon  valet  de  chambre.  Ce  fut  Yago  qui 
«  parut. 

«  —  Qu'est-ce  donc  que  j'éprouve  ?  lui 
«  dis-je. 

m  —  Maître,  rien  que  de  très  naturel. 
«  L'heure  approche ,  le  moment  arrive. 

«  —  Et  lequel?  lui  dis-je. 

m  —  Ne  le  devinez-vous  pas?  Le  ciel 
«  vous  avait  destiné  soixante  ans  à  vi- 
«  vre.  Vous  en  aviez  trente  quand  j'ai 
«  commencé  à  vous  obéir. 
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«  —  Vago,  lui  dis-je  avec  eftroi ,  pai- 
re les-tu  sérieusement? 

«  —  Oui ,  maître  ,  en  cinq  ans  vous 
«  avez  dépensé  en  gloire,  vingt-cinq 
«  années  d'existence.  Vous  me  les  avez 
k  données,  elles  m'appartiennent;  et 
«  ces  jours  dont  vous  vous  êtes  privé  se- 
«  ront  maintenant  ajoutés    aux    miens. 

<(  —  Quoi!  c'était  là  le  prix  de  tes  ser- 
«  vices? 

«  —  D'autres  les  ont  payés  plus  cher  : 
«  témoin  Fabert,  que  je  protégeais  aussi. 

«  —  Tais-toi,  tais-toi,  lui  dis-je.  Ce 
«•  n'est  pas  possible,  ce  n^st  pas  vrai. 

«  —  A  la  bonne  heure  ;  mais  prépa- 
«  rez-vous ,  car  il  ne  vous  reste  plus 
«  qu'une  demi-heure  à  vivre. 
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Tu  te  joues  de  moi ,  tu  me  trom- 


«  pes. 


«  —  En  aucune  façon  :  calculez  vous- 
((  même.  Trente-cinq  ans  où  vous  avez 
«  vécu  réellement,  et  vingt-cinq  que 
«  vous  avez  perdus!  Total,  soixante. 
((  C'est  votre  compte;  chacun  le  sien. 

«  — Et  il  voulait  sortir...  et  je  sen- 
«  tais  mes  forces  diminuer,  je  sentais  la 
«  vie  nVéchapper. 

«  —  Yago  !  Yago!  rn'écriai-je,  donne- 
«  moi  quelques  heures,  quelques  heu- 
«  res  encore. 

«  —  Non  ,  non  ,  répondait-il ,  ce  se- 
«  rait  maintenant  les  retrancher  de  mon 
«  compte,  et  je  connais  mieux  que 
«  vous  le  prix  de  la  vie.  Il  n'y  a  pas  de 
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u  trésor  qui  puisse   payer  deux   heures 
«  d'existence. 

«  Et  je  pouvais  à  peine  parler;  mes 
«  yeux  se  voilaient,  le  froid  de  la  mort 
«  glaçait  mes  veines. 

«  — Eh  bien!  lui  dis-je,  en  faisant 
«  un  effort,  reprends  ces  biens  pour  les- 
«  quels  j'ai  tout  sacrifié.  Quatre  heures 
u  encore,  et  je  renonce  à  mon  or,  âmes 
«  richesses,  à  cette  opulence  que  j^ai 
a  tant  désirée. 

«  —  Soit  :  tu  as  été  bon  maître ,  et 
«  je  veux  bien  faire  quelque  chose  pour 
«  toi;  j'y  consens. 

«  Je  sentis  mes  forces  se  ranimer,  et  je 
«  m^écriai  :  Quatre  heures,  c'est  si  peu 
«  de  chose  ! . . .  Yago  ! . . .  \  ago  ! . . .  quatre 
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«  autres  encore  ,  et  je  renonce  à  ma 
«  gloire  littéraire  ,  à  tous  mes  ouvrages, 
«  à  ce  qui  m'avait  placé  si  haut  dans 
«  l'estime  du  monde. 

«  — Quatre  heures  pour  cela!  s'écria 
«  le  nègre  avec  dédain...  C'est  beau- 
u  coup;  n'importe,  je  ne  t'aurai  point 
«  refusé  ta  dernière  grâce. 

«  — Non  pas  la  dernière,  lui  dis-je 
((  enjoignant  les  mains...  Yago  !  Yago  î 
«je  t'en  supplie  ,  donne-moi  jusqu'à  ce 
«  soir,  les  douze  heures,  la  journée  en- 
»  tière,  et  que  mes  exploits,  ma  victoire, 
«  que  ma  renommée  militaire,  que  tout 
ft  soit  effacé  à  jamais  de  la  mémoire  des 
m  hommes  !...  qu'il  n'en  reste  plus  rien 
«  sur  la  terre...  Ce  jour...  Yago,  ce  jour 
«  tout  entier,  et  je  serai  trop   content. 

T.  T.  5 
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«  —  Tu  abuses  de  ma  bonté ,  me  dit— 
«  il ,  et  je  fais  un  marché  de  dupe.N'im- 
«  porte  encore,  je  te  donne  jusqu'au 
«  coucher  du  soleil.  Après  cela,  ne  me 
«  demande  plus  rien.  A  ce  soir  donc! 
«  je  viendrai  te  prendre. 

—  Et  il  est  parti,  poursuivit  l'in- 
connu avec  désespoir,  et  ce  jour  où 
je  vous  parle  est  le  dernier  qui  me 
reste  !  Puis,  s'approchait  de  la  porte 
vitrée  qui  était  ouverte  et  qui  donnait 
sur  le  parc ,  il  s'écria  :  Je  ne  verrai 
plus  ce  beau  ciel,  ces  verts  gazons, 
ces  eaux  jaillissantes;  je  ne  respirerai 
plus  l'air  embaumé  du  printemps.  In- 
sensé que  jetais!  Ces  biens  que  Dieu 
donne  à  tous,  ces  biens  auxquels  j'étais 
insensible    et    dont    maintenant   seule- 
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ment  je  comprends  la  douceur,  pen- 
dant vingt-cinq  ans  encore  je  pouvais 
en  jouir  !  Et  j'ai  usé  mes  jours  ,  je  les 
ai  sacrifiés  pour  une  vaine  chimère , 
pour  une  gloire  stérile  qui  ne  m'a 
pas  rendu  heureux  et  qui  est  morte 
avant  moi...  Tenez...  tenez,  dit-il,  en  me 
montrant  des  paysans  qui  traversaient 
le  parc  et  se  rendaient  à  l'ouvrage  en 
chantant,  que  ne  donnerais-je  pas  main- 
tenant pour  partager  leurs  travaux  et 
leur  misère  !...  Mais  je  n'ai  plus  rien  à 
donner  ni  rien  à  espérer  ici-bas,  rien  ! . . . 
pas  même  le  malheur  î 

En  ce  moment,  un  rayon  de  soleil,  un 
soleil  du  mois  de  mai ,  vint  éclairer  ses 
traits  pàlesetégarés,il  me  saisissait  le  bras 
avec  une  espèce  de  délire,  et  me  disait: 
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—  Voyez. . .  voyez  donc  !  que  c'est  beau 
le  soleil!  et  il  faut  quitter  tout  cela!... 
Ah!  que  du  moins  j'en  jouisse  encore... 
Que  je  savoure  en  entier  ce  jour  si  pur 
et  si  beau...  qui  pour  moi  n'aura  pas  de 
lendemain  ! 

Il  s'élança  en  courant  dans  le  parc; 
et  au  détour  d'une  allée,  il  disparut 
avant  que  j'aie  pu  le  retenir. 

A  vrai  dire,  je  n'en  avais  pas  la 
force...  j'étais  retombé  sur  le  canapé, 
étourdi,  anéanti  de  tout  ce  que  je  venais 
de  voir  et  d'entendre.  Je  me  levai ,  je 
marchais  pour  bien  me  convaincre  que 
j'étais  éveillé,  que  je  n'étais  pas  sous 
l'influence  d'un  songe...  En  ce  moment 
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la   porte    du    boudoir    s'ouvrit,   et    un 
domestique  me  dit  : 

—  Voici  mon  maître ,  monsieur  le 
duc  de  C***. 

Un  homme  d'une  soixantaine  d'an- 
nées et  d'une  physionomie  distinguée 
s'avança,  et  me  tendant  la  main  me  de- 
manda pardon  de  m'avoir  fait  attendre 
aussi  long-temps. 

—  Je  n'étais  pas  au  château,  me  dit- 
il;  je  viens  de  la  ville,  où  j'ai  été  con- 
sulter, pour  la  santé  du  comte  deC***, 
mon  frère  cadet. 

—  Ses  jours  seraient-ils  en  danger? 
m'écriai-je. 

—  Non,  monsieur,  grâce  au  ciel, 
me  répondit  le  duc;   mais  dans  sa  jeu- 
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nesse  des  idées  d'ambition  et  de  gloire 
avaient  exalté  son  imagination,  et  uni' 
maladie  fort  grave  qu'il  a  faite  derniè- 
rement,  et  où  il  a  pensé  périr,  lui  a 
laissé  au  cerveau  une  espèce  de  délire 
et  d'aliénation  ,  qui  lui  persuadent  tou- 
jours qu'il  n^  plus  qu'un  jour  à  vivre. 
C'est  là  sa  folie. 

Tout  me  fut  expliqué  ! 

—  Maintenant  ,  poursuivit  le  duc, 
venons  à  vous,  jeune  homme,  et  voyons 
ce  que  nous  pouvons  faire  pour  votre 
avancement.  Nous  partirons  à  la  fin  de 
ce  mois  pour  Versailles.  Je  vous  pré- 
senterai . 

—  Je  connais  vos  bontés  pour  moi , 
monsieur  le  duc,  et  je  viens  vous  en 
remercier. 
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—  Quoi  !  auriez-vous  renoncé  à  la 
cour  et  aux  avantages  que  vous  pouviez 
y  attendre? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Mais  songez  donc  que ,  grâce  à 
moi,  vous  y  ferez  un  chemin  rapide,  et 
qu'avec  un  peu  d'assiduité  et  de  pa- 
tience... vous  pouvez  d^ici  à  unedixaine 
d'années... 

— -  Dix  années  de  perdues  !  m'é- 
criai-je. 

—  Eh  bien  !  reprit-il  avec  étonne- 
ment ,  est-ce  payer  trop  cher  la  gloire, 
la  fortune,  les  honneurs?...  Allons, 
jeune  homme,  nous  partirons  pour 
Versailles. 
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—  Non  ,  monsieur  le  duc,  je  repars 
pour  la  Bretagne ,  et  vous  prie  de  nou- 
veau de  recevoir  tous  mes  remercîmens 
et  ceux  de  ma  famille. 

—  C'est  de  la  folie  !  s'écrie  le 
duc. 

Et  moi ,  pensant  à  ce  que  je  venais  de 
voir  et  d'entendre,  je  me  dis  :  C'est  de 
la  raison  ! 

Le  lendemain  jetais  en  route  ;  et 
avec  quelles  délices  je  revis  mon  beau 
château  de  la  Roche-Bernard ,  les  vieux 
arbres  de  mon  parc,  le  beau  soleil  de  la 
Bretagne  !  J'avais  retrouvé  mes  vassaux, 
mes  sœurs,  ma  mère  et  le  bonheur!... 
qui  depuis  ne  m'a  plus  quitté,  car  huit 
jours  après  j'épousai  Henriette. 


UN  MINISTRE    SOUS  LOUIS   XV. 


MINISTRE  SOUS  LOUIS  XV, 


ou 


LE  SECRET  DE  RESTER  EN  PLACE. 


SCENE  I 

(Le  C.abinet  du  ministre.) 

LE  DUC  DE  CHOISEUL  (  reconduisant  jusqu'à 
la  porte  de  son  cabinet,  et  saluant). 

J'aurai  l'honneur  de  rappeler  cette  affaire 
à  Sa  Majesté  (revenant  près  de  son  bureau). 
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Je  ne  me  trompais  pas.  J'étais*  bien  sûr,  en 
voyant  M.  de  Noailles  de  si  bon  matin ,  qu'il 
était  mort  quelqu'un  cette  nuit...  Demander! 
toujours  demander  !  ! ...  1 1  semble  que  la  France 
soit  son  patrimoine,  à  lui  et  aux  siens...  Un 
régiment  de  dragons  est  vacaul,  il  le  lui  faut.. . 
et  de  quel  droit?  et  pour  qui?...  pour  un  pa- 
rent de  sa  femme...  [décachetant  d'autres  let- 
tres qu'il  tient  à  la  main).  Le  marquis  de  l'Hô- 
pital sollicite  aussi...  pour  un  amant  de  la 
sienne..,  le  chevalier  de  Cussy  ;...  c'est  le  plus 
raisonnable.  Voilà  des  titres!  la  marquise  est 
si  laide  à  présent ,  que  ce  pauvre  chevalier  a 
droit  à  quelque  indemnité  [décachetant  d'au- 
tres lettres).  Tout  le  monde  veut  donc  ce  ré- 
giment   Jusqu'aux   archevêques   qui   s'en 

mêlent!  M.  d'Aix,  M.  de  Toulouse  me  recom- 
mandent le  comte  de  Langeac  ;  et  pourquoi  ? . . . 
ah  !...  à  cause  de  mademoiselle  de  Bèze  de 
l'Opéra.  Recommander  un  rival ,  et  un  rival 
heureux!...  Au  fait,  ils  le  sont  tous  trois;  ils 
le  savent,  et  s'en  accommodent  à  merveille... 
La  trinilé  n'a  rien  qui  doive  effrayer  des 
princes  de  l'Église  [il  prend  un  portefeuille  de 
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maroquin  rouge,  et  y  serre  tous  ces  papiers). 
Allons,  allons,  la  pétition  du  duc,  la  recom- 
mandation du  marquis  et  les  lettres  pasto- 
rales... je  soumettrai  tout  cela  à  Sa  Majesté 
Très  Chrétienne,  qui  en  décidera  (s'asseyant 
devant  son  bureau  ).  Travaillons  ,  puisqu'une 
fois  par  hasard  on  m'en  laisse  le  temps.  (Il 
sonne.  —  Paraît  le  valet  de  chambre  du  duc). 
Chompré  !... 


Monseigneur!, 


CIIOMPIU.. 


LE    DUC. 


Je  n'y  suis  pour  personne  ;  vous  entendez. .. 

CHOMPRÉ. 

Oui ,  monseigneur  (il  sort). 

le  duc,  prenant  un  cahier  qui  est  sur  la  table. 

Voici  d'abord  le  dernier  rapport  de  M.  de 
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Sartines  ;  quel  ennuyeux  fatras!  quel  réper- 
toire de  scandale  !  niais  cela  amuse  le  roi  ;  et 
il  est  si  difficile  d'amuser  un  roil!  Voyons 
cependant ,  avant  de  le  lui  lire  ce  soir,  s'il 
n'y  arien  contre  moi...  (Usant  tout  bas).  Non... 
non...  La  maréchale  de  Mirepoix  a  engagé  ses 
diamans  pour  trente  mille  francs  qu'elle  doit. 
Belle  nouvelle  I  (continuant  à  parcourir  le  re- 
gistre). Une  aventure  de  la  comtesse  d'Eg- 
mont  avec  le  comédien  Mole!  ..  (lisant).  Ma- 
dame de  Guemenée  s'est  déguisée  hier  en  re- 
vendeuse à  la  toilette ,  pour  se  rendre  chez 
Clairval  de  la  comédie  Italienne.  Ces  dames 
aiment  beaucoup  la  comédie!...  (parcourant 
la  fin  du  registre  ) .  Du  reste,  toujours  la  même 
chose,  rien  de  neuf,  rien  d'original...  M.  de 
Sartines  ne  pourrait-il  pas  inventer?  Il  me 
semble  que  la  police  est  payée  assez  cher  pour 
avoir  de  l'imagination  [s'arrêtant).  Ah  !  ah  !  un 
vol  considérable  fait  chez  M.  de  Faverolles , 
chevalier  de  Saint-Louis,  lieutenant-colonel. . . 
[il  se  lève  et  marche  en  rêvant).  M.  de  Fave- 
rolles! !  un  ancien  ami,  qui  ne  m'importune 
pas  de  ses  visites;  car  je  ne  l'ai  pas  vu  encore 
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depuis  que  je  suis  au  ministère.  —  Brave  mi- 
litaire ,  qui  n'est  pas  riche,  qui  a  une  famille 
nombreuse;  bon  gentilhomme,  qu'on  pren- 
drait pour  un  officier  de  fortune  ;  car  depuis 
quinze  ans  qu'il  est  lieutenant-colonel ,  il  at- 
tend  en  vain  un  régiment....  Eh  I  mais  celui 
de  ce  matin....  oui,  c'est  à  lui  que  cela  re- 
vient  il  l'obtiendra  en  dépit  de  ses  concur- 

rens.  —  Je  sais  bien  que  toutes  les  dames  de 
la  cour  vont  m'accabler  de  sollicitations  et 
qu'il  faut  du  courage  pour  résister  ici  à  l'in- 
fluence féminine.  .,  n'importe...,  j'en  aurai! 
(Marchant  rapidement  dans  V appartement), 
empire  du  boudoir!  —  Sceptre  tombé  en 
quenouille!!  —  Le  roi  de  Prusse  a  raison, 
nous  sommes  au  règne  du  cotillon  et  nous  n'en 
sortons  pas  !  madame  de  Châteauroux  était 
Cotillon  Ier ,  madame  de  Pompadour  Cotil- 
lon H  ,  j'empêcherai  bien,  si  je  peux,  l'avène- 
ment au  trône  de  Cotillon  III  ou  je  me  retire- 
rai ,  je  donnerai  ma  démission  ;  est-il  donc 
si  nécessaire  d'être  ministre?  ne  peut-on  vi- 
vre sans  portefeuille?  moi  je  n'ai  point 
d'ambition...;  mais  jamais  je  ne  partagerai  la 
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faveur  du  souverain  ni  le  pouvoir  suprême 
avec  une  femme...,  on  n'en  a  pas  déjà  trop  à 

soi  tout  seul [Se rasseyant) ,  allons,  allons, 

voilà  qui  est  dit ,  je  ferai  nommer  M.  de  Fave- 
rolles  qui  ne  me  demande  rien.  —  J'irai  au- 
devant  du  mérite...,  voilà  une  bonne  pensée.., 
une  bonne  action ,  et  cela  dispose  au  tra- 
vail...; examinons  ce  projet  de  canalisation 
que  l'on  me  propose...,  quel  beau  pays  que  la 
France  [il prend  laplume  et  s'arrête)  ,  si  on 
la  connaissait...,  si  elle  se  connaissait  elle- 
même!  !  elle  dort ,  et  son  sommeil  en  Europe 
est  encore  une  puissance...,  mais  si  jamais 
elle  ouvre  les  yeux  ,  si  elle  se  lève...,  quel 
réveil... 

[Il   travaille  pendant  quelques  minutes  avec 
ardeur.) 
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SCÈNE  II. 


LE  DUC ,  CHOMPRÉ. 


cmompré  ,  entrouvrant  ta  porte. 

Une  jeune  et  jolie  dame  demande  à  parler  à 
Monseigneur. 


Leduc,  avec  impatience. 


Je  vous  avais  dit  que  je  n'y  étais  pour  per- 
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chompré  ,  embarrassé. 

Oui,    Monseigneur mais    j'ai    pensé 

qu'une  dame  c'était  différent... 

le  nue,  avec  humeur. 

C'est  la  même  chose...,  sortez...  {le  rap- 
pelant) Chompré!  —  qui  est  celle-là?! 

CHOMPRÉ. 

Madame  la  marquise  de  Castellane. 

LE    DUC 

La  marquise  !  —  Elle  qui  depuis  quelques 
jours,  dit-on,  est  admise  dans  les  petits 
appartemens!  je  n'aurais  qu'à  la  refuser...., 
voilà  une  personne  de  plus  ,  en  droit  de  dé- 
crier mon  ministère  et  de  prédire  la  ruine  de 
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îa  Monarchie!  !...    Qu'elle  entre  1   (Chomprë 

sort.) 

le  duc,  jetant  sa  plume  avec  colère. 

Abandonner  un  travail  utile  et  nécessaire  ! 
perdre  son  temps  en  fadaises  et  insipides  ga- 
lanteries !  —  Quel  ennui  ! 
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SCENE  III. 


(Chompré  rentre  ,  annonce  la  marquise  et  sort.) 


LE  DUC,  LA  MARQUISE. 


le  duc  ,  allant  au  devant  de  la  marquise. 

Madame  de  Castellane  !  chez  moi...  à  cette 
heure  !  Je  vais  me  croire  en  bonne  fortune. 

LA    MARQUISE. 

Quoi ,  monsieur  le  duc ,  vous  me  recon- 
naissez... il  y  a  si  long-temps  que  nous  ne  nous 
sommes  rencontrés 
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le  duc,  lui  offrant  un  sièye. 

C'est  ce  dont  je  me  plaignais!...  Autrefois 
j'étais  favorisé  !  la  duchesse  vous  voyait  sou- 
vent; mais  depuis  notre  arrivée  au  ministère 
vous  nous  avez  disgraciés*. 

la  marquise,  s  asseyant. 

Je  vous  prouve  le  contraire,  en  venant  ainsi 
vous  surprendre  à  l'improviste  ;  je  n'avais  pas 
eu  le  temps  de  vous  écrire  pour  vous  deman- 
der un  rendez-vous. 

LE   DUC. 

Un  rendez-vous  à  moi  ! 

la  marquise,  souriant. 
Oui  sans  doute. 

LE    DUC. 

i 

C'est  le  inonde  renversé  f 
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la  marquise,  étourtlimeM. 

C'est  ce  que  je  disais  dans  votre  anti-cham- 
bre. N'est-il  pas  étonnant  que  sous  prétexte 
qu'on  est  ministre,  une  jeune  et  jolie  femme 
soit  obligée  de  venir  vous  faire  sa  cour?  car 
c'est  là  l'objet  de  ma  visite,  et  en  vérité  je 
suis  fort  embarrassée...  pour  m'y  prendre... 
et  je  ne  sais  que  vous  dire... 

LE    DUC. 

Ehl  mais  ,  ce  que  je  vous  disais  autrefois  ! 
la  marquise  ,  rougissant. 

Ah!  vous  vous  le  rappelez  encore!  Je 
croyais  qu'à  la  cour  on  oubliait  tout. . . 

LE    DUC 


Excepté  ses  amis 
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LA    MARQUISE. 

C'est  parfait!  on  me  disait  bien  que  vous 
étiez  le  plus  aimable  des  hommes  et  le  meil- 
leur des  ministres;  que  vous  ne  saviez  rien 
refuser... 

LE    DUC. 

Je  ne  vous  adresserai  pas  le  même  éloge. 

LA    MARQUISE. 

Oui on  me  fait  ici  une  réputation  de 

sévérité  pour  me  perdre  dans  l'esprit  du  roi. 
C'est  une  cabale  montée  par  mesdames  de 
Coigny  et  de  Montbarrey.  —  Je  les  laisse 
dire... 

LE    DUC. 

Bien  sûre  quand  vous  voudrez  de  déjouer 
leur  complot  et  de  faire  connaître  la  vérité 
à  Sa  Majesté 


56 

la  marquise,  baissant  les  yeux. 

Je  ne  crois  pas  que  Sa  Majesté  se  soucie 
de  la  connaître...  [avec  volubilité)  mais  en  ce 
moment  il  s'agit  de  son  ministre.  —  Je  n'a- 
buserai pas  de  ses  momens;  ils  sont  si  pré- 
cieux! —  J'arrive  à  l'objet  de  ma  demande. 
Le  roi  va  demain  à  Choisy,  et  comme  i!  passe 
devant  ma  terre  de  Maisons;  vous  vous  rappe- 
lez... cette  belle  terrasse  qui  borde  la  grande 
route...  il  me  fait  l'honneur  de  s'y  arrêter 
déjeuner,  Nous  aurons  MM.  de  Richelieu,  de 
Chauvelin ,  de  la  Vauguyon  ,  et  comme  je  ne 
connais  personne  au  monde,  monsieur  le 
duc,  dont  la  présence  soit  plus  agréable  que 
la  vôtre  à  Sa  Majesté  ,  je  voulais  vous  prier 
de  me  faire  aussi  cet  honneur. 

LE   DUC. 

Quoi ,  madame  ,  c'est  là  cette  grâce  que 
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vous  veniez  solliciter  et  que  tant  d'autres  au- 
raient implorée  de  vous... 

LA    MARQUISE  ,  SC   levant. 

Vous  acceptez  !  c'est  divin!  pas  un  mot  de 
plus,  je  vous  laisse.  — Adieu ,  monsieur  le 
duc,  enchantée  de  votre  obligeance. 

le  duc,/mï  offrant  la  main  pour  la  reconduire. 

Permettez,  madame... 


la  marquise  ,  prête  à  sortir  et  s' arrêtant  ati  milieu 
de  sa  révérence. 


Un  mot  encore!  on  assurait  hier  qu'un 
régiment  de  dragons  allait  être  vacant  !  que 
le  colonel  avait  été  blessé  mortellement  dans 
un  duel  au  sujet  [ayant  l'air  de  chercher)  de... 
mademoiselle  Clairon ,  de  mademoiselle  Du- 
mesnil  ou  de  madame  de  Forcalquier ,  quel- 
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que  chose  dans  ce  genre-là... ,  je  ne  sais  pas 
au  juste  les  détails...  ;  mais  vous,  monsieur 
le  Duc  ,  vous  devez  connaître... 

LE    DUC. 

Parfaitement!  je  vous  conterai  cela  demain! 

la  marquise,  vivement. 
Le  colonel  est  donc  mort  ? 
le  duc  ,  étonné. 
Vous  l'ai-je  dit?... 

LA    MARQUISE. 

Je  le  présume  ,  et  dans  ce  cas ,  je  vous 
prierai  de  penser  à  un  de  mes  cousins ,  le 
jeune  marquis    d'Aubuisson    qui   a  produit 
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tant  d'effet  au  dernier  quadrille  de  la  cour, 
que  madame  Adélaïde  et  madame  Louise  elle- 
même  l'ont  remarqué!  du  reste,  il  a  des  ti- 
tres..., il  est  depuis  deux  mois  dans  les 
mousquetaires  ! 

LE    DUC. 

Vraiment  ! 

LA     MARQUISE. 

Un  tout  jeune  homme. . .  ,  une  taille  superbe  ! 
à  peine  dix-huit,  ans  et  vous  lui  en  donneriez 
vingt-cinq  pour  la  tournure  et  la  bonne 
mine...  ;  ce  sont  là  des  qualités  précieuses..., 
à  la  tête  d'un  régiment ,  et  j'espère  qu'il  nous 
fera  honneur. 

le  eue,  embarrassé. 

Je  conviens,  madame,  que  c'est  un  mili- 
taire... qui  danse  très  bien...;  mais... 
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LA    marquise,  vivement. 


Oh!  il  n'y  a  pas  de  mais...,  c'est  une  af- 
faire convenue.  —  J'ai  votre  promesse..., 
vous  êtes  trop  aimable  pour  ne  pas  la  tenir. .. , 
surtout  avec  des  dames... 


LE    DUC. 

Permettez  cependant... 

LA    MARQUISE  ,  U'ilH  air    aimable. 

Je  pourrais  le  demander  au  Roi ,  j'aime 
mieux  vous  le  devoir  ,  [avec  coquetterie) ,  je 
ne  crains  pas ,  vous  le  voyez  ,  le  fardeau  de  la 
reconnaissance. 

le  nue. 

Je  voudrais  mériter  la  vôtre,  mais  ce  n'esi 
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pas  en  mon  pouvoir  ;  le  régiment  en  question 
est  déjà  donné. 

la  marquise,  changeant  de  ton. 

Et  à  qui  donc  ? 

lk  nue. 

A  un  vieux  militaire!  M.  de  Faverolles 
qui  depuis  quinze  ans  attend  de  l'avan- 
cement. 

la  marquise,  avec  dépit. 

11  me  semble  ,  monsieur  ,  que  quand  on  a 
attendu  quinze  ans ,  on  peut  bien  encore 
sans  se  gêuer — ;  d'ailleurs  quel  est  ce 
M.  de  Faverolles?  qui  est-ce  qui  connaît 
cela  ?  qui  s'y  intéresse?  [d'un  air  de  mépris) 
est-ce  seulement  un  gentilhomme? 
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le  duc,  avec  indignation. 
Madame... 

LÀ    MARQUISE 

Mon  Dieu ,  je  veux  bien  le  croire  !  je  vous 
en  crois,  monsieur  le  duc  ,  sur  parole  !  mais 
quand  vous  en  manqueriez  avec  lui  ,  où  se- 
rait le  mal  ?  ne  peut-on  pas  dire  qu'une  volonté 
supérieure...,  qu'on  vous  a  forcé  la  main?.... 

le  duc  souriant. 


Voilà  de  ces  choses  qu'un  ministre  ne  peut 
pas  avouer ,  et  que  maintenant ,  pour  ma 
part ,  je  regarde  comme  impossible.  —  Oui , 
madame  ,  je  dois  croire  à  présent  que  per- 
sonne n'y  parviendra  puisque  j'ai  eu  le  cou- 
rage de  vous  résister. 
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Là  marquise,  froidement. 


Trêve  de  galanteries  ,  monsieur  le  duc , 
parlons  sérieusement  :  voulez-vous  m' accor- 
der ce  régiment? 


le  duc,  d'un  accent  pénétré. 

Je  vous  proteste,  madame  la  marquise, 
que  je  n'ai  rien  plus  à  cœur  que  de  vous  être 
agréable!  et  que  vous  me  voyez  véritablement 
désolé... 

La  marquise,  froidement,  et  le  regardant  en  face. 


Du  tout...,  vous  ne  l'êtes  pasl  mais  plus 
tard  peut-être  vous  le  serez  {pesant  lentement 
ses  paroles),  je  ne  dis  plus  qu'un  mot ,  aurai- 
je  ce  régiment  ?  oui  ou  non  ? 


u 


LE    DUC. 

Eh  mais,  Madame,  est-ce  une  déclaration 
de  guerre  que  vous  m'adressez? 

la  MARQUISE ,  impérieusement. 

Ce  régiment!...  il  mêle  faut,  je  le  veux! 
oui,  monsieur  le  duc  ,  je  le  veux!... 

le  duc,  av ee dignité. 

Le  roi  seul  a  droit  de  me  parler  ainsi  ;  et 
si  c'était  pour  me  commander  une  injustice, 
j'aurais  la  douleur  de  lui  répondre  ce  que  je 

vous  répondrai    à  vous  même,  Madame 

cela  ne  se  peut  pas. 

la  marquise,  hors  d'elle-même. 
11  suffit ,  monsieur,  il  suffit!  vous  vous  en 
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repentirez...  Je  me  vengerai!  il  ne  faut  pas 
croire  qu'il  soit  difficile  de  faire  des  ministres! 

le  duc,  froidement. 

Je  n'en  doute  pas ,  Madame  ;  c'est  beaucoup 
plus  aisé  dans  ce  moment  que  de  faire  des 
colonels! 

LA    MARQUISE  ,    OUlréc. 

Oui ,  monsieur  le  duc  ,  on  connaîtra  votre 
conduite.  —  On  saura  que  vous  ne  faites 
usage  du  pouvoir  que  pour  commettre  des 
injustices  ,  et  tel  me  refuse  aujourd'hui  qui 
sera  trop  heureux  demain...  d'implorer  à 
mes  pieds...,  une  grâce  qu'il  n'obtiendra  pas! 

le  duc,  étonné. 
Que  voulez-vous  dire  ! 

T.    1.  5 
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I.A  HARQ1  IM  . 

Vous  n'êles  pas  assez  de  mes  amis  pour 
que  je  m'explique  davantage.  —  Je  vous 
salue,  monsieur  le  duc. 

(  Elle  sort.  ) 
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SCENE  IV. 


LE  DUC,  seuL 


Qu'est-ce  que  cela  signifie? Quel   est 

son  dessein  ? —  de  se  réunir  à  mes  ennemis  1 
—  C'est  clair...  eh  bien!  c'en  sera  un  déplus! 
et  grâce  au  ciel ,  sur  la  quantité,  je  ne  m'en 
apercevrai  pas!!  (il  se  promène  en  rêvant)  Il 
est  vrai  que  celle-ci  est  redoutable!  non  par 

son  rang mais  par  ses  liaisons.,...  Si  elle 

me  fait  un  ennemi  de  chacun  de  ses  amans , 
je  suis  un  homme  perdu  !  (s'arrêtant)  Non.... 
ce   n'est  pas  là  sa  pensée! Elle  se  croif 
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certaine  du  succès;  —  elle  en  espère  un  pro- 
chain et  immédiat  !  (recommençant  à  se  pro- 
mener vivement)  Oui ,  sa  confiance  l'a  trahie... 
Les  femmes  seraient  trop  redoutables  en  affai- 
res ,  si  à  tous  leurs  autres  avantages  elles 
joignaient  celui  de  la  discrétion!  [il  sonne. 
—  Chomprë  parait), 
Y  a-t-il  là  quelqu'un? 

CHOMrRÉ. 

M.  le  Premier  du  Roi ,  qui  attend  que  Mon- 
seigneur soit  visible. 

LE    DUC. 

Le  premier  valet  de  chambre...  le  confident 
intime  de  Sa  Majesté;  il  ne  pouvait  venir 
plus  à  propos  î  qu'il  entre. 

chompré,  annonçant. 

M.  le  Premier  du  roi. 

(Il  sort.) 
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SCÈNE  V. 


LE  DUC,  LEBEL. 


eebel  ,  s' inclinant. 


Je  présente  mes  respectueux  hommages  à 
monsieur  le  duc. 


le  duc,  d'un  air  familier  et  continuant  à  se  promener. 

Bonjour,  Lebel,  bonjour!  qu'y  a-t-il  de 
nouveau  ? 
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lebel,  avec  émotion. 


ïl  y  a  ,  monseigneur ,  que  je  viens  à  vous  , 
parce  que  tous  les  jours  je  suis  tenté  de  don- 
uer  ma  démission. 


le  uuc,  étonné. 

Toi  !   le    ministre  secret  des  plaisirs  du  roi. 

lebel  ,  avec  une  nuance  d'orgueil. 

Le  poste  est  agréable ,  j'en  conviens  ,  poul- 
ie crédit  et  la  considération....  mais 

le  duc  ,  souriant  et  achevant  sa  phrase. 

Mais  il  tedonne  trop  de  mal....  tropd'oc- 
cupation  ! 
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LEBEL. 


Ce  ne  serait  rien!  depuis  le  temps!  j'y  suis 
fait! 


LE    DUC. 


Est-ce    que   Sa  Majesté    supprimerait   le 
traitement  qu'elle  te  fait  sur  sa  cassette? 


lebel  ,  avec  dignité. 


Monsieur  le  duc ,  je  vous  prie  de  croire  que 
je  ne  tiens  pas  aux  appointemens;  mais  je 
tiens  à  l'honneur! 


le  duc  ,  donne. 


Vraiment. 


lebel  ,  avec  chaleur. 

Je  tiens  à  mes  prérogatives.  J'ai  une  charge 
que  je  remplis  ,  j'ose  le  dire  ,  à  la  satisfaction 

générale Hé  bien,  non   content  de  me 

l'envier,  chacun  ici  va  sur  mes  brisées,  et 

empiète    sur     mes   attributions! est-ce 

juste? 

le  duc,  souriant. 

Non  sans  doute. 

i.ebel  ,  continuant  à  s'échauffer. 


Vais-je  me  mêler  de  ce  que  fait  M.  de  Pras- 
lin  ?  Vais-je  troubler  M.  de  Saint-Florentin 
dans  la  vente  de  ses  lettres  de  cachet?  Vais-je 
empêcher  M.  de  Jarente  de  coucher  qui  il 
veut  sur  la  feuille  des  bénéfices?  Hé  bien!  tous 
ces  messieurs  de  la  cour  sont  loin  d'avoir  la 
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même  délicatesse  que  moi!  Il  n'y  en  a  pas 
un...  je  dis  des  plus  huppés,  qui,  lorsque  par 
hasard  il  a  une  jolie  sœur  ou  une  jolie  femme, 
ne  s'empresse,  pour  me  faire  du  tort,  de  la 
faire  trouver  sur  le  passade  de  Sa  Majesté, 


le  duc  ,  ((('tournant  la  tête  avec  indignation. 
Quelle  infamie! 


lebel  ,   encouragé  et  croyant  que  le  duc  entre  dans 
son  idée. 


C'est  ce  que  je  dis!  comme  si  je  n'étais  pas 
là  pour  les  présenter!  Après  cela ,  de  leur 
côté  ,  les  dames  de  la  cour  m'en  veulent , 
parce  que  maintenant  Sa  Majesté  préfère  la 

bourgeoisie C'est  un  tort,  j'en  conviens  : 

il  vaudrait  mieux  que  le  roi  ne  choisît  ses 
maîtresses  que  dans  les  rangs  de  sa  fidèle  no- 
blesse... mais  enfin  est-ce  ma  faute? 
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LE  DI  <•• 


Cela  suffit 

lebel,  continuant  avec  chaleur,  et  sans  s'apercevoir 

//ne  le  duc  ne  l'écoulé  plus. 

Celui  qui  me  donne  le  plus  d'inquiétudes, 
c'est  M.  de  Richelieu!  Dans  l'origine,  je  ne 
devais  travailler  qu'avec  le  roi  ;  à  présent ,  il 
faut  que  je  soumette  mon  travail  à  M.  le  ma- 
réchal qui,  peu  à  peu,  j'en  suis  sûr,  finira  par 
s'emparer  totalement  de  ma  place,  et  la  fera 

ériger  en  grande  charge  de   la  couronne 

C'est  son  intention! 

le  duc,  impatienté. 

Assez  !  assez  !  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'a- 
git !  Savez-vous  comment  il  se  fait  que  de- 
main le  roi  doit  aller  déjeûner  à  Maisons , 
chez  la  marquise  de  Castellane? 
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LKKfeL. 


Oui,  monseigneur;  et  cela  me  paraît  juste. 
Comme  la  marquise  a  soupe  hier  chez  Sa  Ma- 
jesté, et  y  soupe  encore  ce  soir 


LE   DUC. 


Que  me  dis-tu  là?  Et  tu  ne  me  l'avais  pas 
appris  ? 


C'est  justement  pour  cela ,  monseigneur, 
que  je  venais  vous  adresser  mes  réclamations  ! 
c'est  sans  m'en  parler,  sans  que  j'en  fusse  ins- 
truit ,  que  dans  une  partie  de  chasse  chez  le 
prince  de  Soubise,  la  marquise  a  été  présen- 
tée ! 
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II.    DUC. 


Lo  prince  de  Soubise  !. 


LEBEL 


Oui,  monseigneur,  il  est  l'amant  de  ma- 
dame de  Castellane. 


LE    DOC. 


Lui  qui  vit  publiquement   avec  mademoi- 
selle Guimard. 


LEBEL. 

Pour  la  forme  !  parce  qu'il  croit  de  sa  di- 
gnité d'avoir  à  ses  gages  une  demoiselle  de 
l'Opéra;  mais  la  vérité,  vous  pouvez  m'en 
croire,  moi  qui  m'y  connais ,  c'est  qu'il  est 
amoureux  fou  de  la  marquise. 


il 


LE  DUC. 


Et  il  la  donne  au  roi! 

lebel,  à  demi-voix. 

Raison  de  plus!  pour  s'élever  avec  elle,  ré- 
gner sous  son  nom  et  renverser  quelqu'un., 
que  vous  connaissez. 

LE   DUC. 

J'entends  ! 

LEBEL . 


Oui,  monseigneur,  le  prince  de  Soubise 
veut  prendre  votre  place...  comme  il  a  déjà 
pris  la  mienne. ..  ;  il  ne  respecte  rien  ! 
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LE    DUC. 


Je  crains  peu  ses  efforts,  mais  je  crains  la 
faiblesse  du  roi. 

EEBEI.. 

Heureusement  qu'il  vous  aime! 

le  duc',  baissant  la  voix. 

Il  n'aime  personne  !  pas  même  ses  maîtres- 
ses! il  ne  cède  en  leur  obéissant  qu'à  l'empire 
de  l'habitude  qui  peut  tout  sur  lui  ;  il  fait  au- 
jourd'hui ce  qu'il  a  fait  hier  ,  voilà  pourquoi 
ces  deux  entrevues  avec  madame  de  Castellane 
commencent  à  m'inquiéter! 

LEBEL 

Peut-être  y  en  a-t-il  eu  d'autres  que 
j'ignore! 
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i.i.  DUC,  à  pari. 


C'est  probable  ,  l'assurance  de  la  marquise 
me  le  ferait  croire  !  il  y  avait  du  Pompadour 
dans  sa  démarche  et  dans  son  geste.  —  [haut) 
Lebel ,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre  ,  il  faut 
arrêter  cette  liaison! 


LEBEL. 


Et  par  quel  moyen  ,  Monseigneur  ?  d'ordi- 
naire ,  avant  d'aimer  quelqu'un  ,  le  roi  me 
demande  mon  avis,  et  je  lui  dis  en  honnête 
homme  ce  que  j'en  pense...:  mais  dans  cette 
occasion  il  ne  m'en  parle  pas...,  ne  me  con- 
sulte pas...;  ce  qui  prouverait  déjà  qu'il  a  fait 
un  mauvais  choix.,  (à  demi  voix)  Il  y  a 
plus...,  vous  savez  bien  dans  la  chapelle, 
cette  tribune  réservée  aux  maîtresses  en  titre 
de  Sa  Majesté ,  et  qui  n'a  pas  été  occupée 
depuis  la  mort  de  madame  d'Étiolles. 
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Hé  bien  ! 


le  duc. 


LËBEL. 


Hé  bien  !  sans  m'en  prévenir  ,  le  roi  a 
donné  l'ordre  de  la  faire  disposer  pour  après- 
demain  dimanche  !  est-elle  destinée  à  la  mar- 
quise ,  c'est  ce  que  j'ignore. 

le  nue,  se  promenant  virement  et  avec  agitation. 

Oui...,  oui,  plus  de  doutes,  ses  menaces 
me  le  prouvent... —  Maîtresse  en  titre...  Maî- 
tresse déclarée.  —  Et  c'est  après-demain!  il 
me  reste  à  peine  deux  jours  pour  conjurer 
l'orage.  —  Deux  jours!  Cela  a  suffi  souvent 
pour  changer  la  face  d'un  empire;...  mais 
pour  renverser  une  maîtresse...  et  une  maî- 
tresse nouvelle  dont  un  roi  est  amoureux?... 
n'importe. —  îl  faut  le  tenter.  —  A  qui  m'a- 
dresser?.. .  à  mes  amis  !  ...  [Il s' arrête  et  réflé- 
chit) peut-être  déjà  sont-ils  les  siens?  —  D'ail- 
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leurs ,  ils  ne  sauraient  que   ce   que  je  sais, 

—  Ce  n'est  pas  à  eux  que  la  marquise  irait  se 
confier...  —  Non,  c'est  dans  son  parti  même 
qu'il  faut  trouver  les  moyens  de  la  perdre 

—  (Haut)  Lebel  ! 

lebel  ,  qui  pendant  ce  temps  s'est  tenu  à  l'écart. 
Monseigneur  !.. 

LE   DUC. 


Soupçonnes-tu  quelles  sont  les  confidentes 
de  madame  de  Castellane?  ses  amies  inti- 
mes... pour  le  moment. 

LEBEL. 


Il  y  avait  avec  elle  ,  à  ce  dernier  souper  , 
madame  de  Marsan 
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LE   DUC. 


Parente  du  prince  de  Soubise.  —  Rien  à 
faire  de  ce  côté  ! 


LEBEL. 


Madame  de  Flavacourt  ! 


LE    DUC. 


Peu  ambitieuse....  mais  tendre  à  l'excès... 
On  n'en  obtiendrait  rien  qu'en  lui  faisant    la 
our et  je  n'en  ai  pas  le  temps. 


LEBEL. 


Et  madame  la  maréchale  de  Mirepoix. 


LE    DUC. 


La   maréchale! c'est  juste I   ce  devait 
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être!  Voilà  la  preuve  la  plus  certaine  de  la 
prochaine  élévation  de  la  marquise!  madame 
de  Mirepoix  a  été  de  toute  éternité  l'amie  des 
amies  de  notre  royal  maître.  C'est  une  place 
de  confiance,  qui  semble  avoir  été  créée  pour 
elle,    et   qu'elle  remplit  émerveille!  —  De 

l'habitude de  l'audace....  de  l'esprit  et  une 

lête!...  où  il  n'y  a  pas  un  préjugé...  je  dirai 

presque pas  un  principe!   —  Du  reste, 

mon  ennemie  mortelle.  C'est  par  là  qu'il  faut 

attaquer Oui,  allons  chez  elle  [appelant). 

Holà!    quelqu'un!    (Chomprë    paraît).   Mes 

chevaux...  ma  voiture une  voiture  sans 

armes    et    que    George    ne    mette    pas    de 

livrée Adieu,    Lebel  ;   soyez  tranquille  : 

nous  réussirons  !  Mais  ne  parlez  à  personne 
de  notre  entretien  de  ce  matin —  Vous  n'avez 
rien  vu  ,  rien  entendu  ! 


LEBEL. 

Monseigneur  sait   bien   que   par    état, 
je   n'ai    jamais  d'yeux  ni   d'oreilles! 
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LK    Dl  I  ■ 

C'est  juste!  —  mon  épée ,  mon  chapeau 
[regardant  le  bureau).  Ce  travail  com- 
mencé, qu'il  fallait  terminer  aujourd'hui.... 
ce  projet  si  utile,  qui  peut-être  maintenant 
n'aura  jamais  de  suite...  (jetant  le  papier  qu'il 
tenait,  et  marchant  à  grands  pas).  Est-ce  ma 
faute  ,  après  tout ,  si  au  lieu  de  m'occuper  de 
l'État,  je  suis  obligé  de  m'occuper  de  moil  On 

me  déclare  la  guerre je  me  défends! 

Allons allons,    faisons    aujourd'hui   nos 

affaires....  et  demain si  je  suis  encore  en 

place,  si  on  ne  m'attaque  plus  ,  je  songerai  à 
celles  de  la  France! 

(Il  sort.) 

LEBEL. 

Oui....  demain....  Par  malheur  ,  on  est  at- 
taqué tous  les  jours....  et  demain  !...  n'arrive 
jamais. 

(Il  sort.) 
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SCENE   VI. 


(  L'hôlel  deMirepoix.  —  Le  boudoir  de  la  maréchale.) 


LE  DUC,  LA  MARÉCHALE. 


la  mauéghale,  d'un  air  1res  digne  et  très  froid. 

J'étais  loin  de  m'attendre,  monsieur  le  duc, 
à  une  pareille  visite,  et  je  ne  puis  m'en  expli- 
quer encore  le  but  ni  le  motif. 

LE  DUC. 

Aucun  de  vos  gens  ne  m'a  vu  entrer,  j'ai 


s<; 


laissé  ma  voilure  dans  l'autre  rue  :  daignez 
pour  un  instant,  madame  la  maréchale,  faire 
défendre  votre  porte. 


la  maréchale  ,  sans  se  lever,  et  ouvrant  lu  porte  du 
boudoir  près  de  laquelle  die  est  placer. 


Moi ,  monseigneur,  je  m'en  garderais  bien! 
J'attends  du  monde  ce  matin,  et  je  ne  veux 
même  pas  qu'on  puisse  me  soupçonner  capa- 
ble .. 


LE  DIX. 


D'une  entrevue  particulière...  avec  un  mi- 
nistre du  roi  ? 


LA  MAKEC.I!  ILE. 


Oui.  monsieur... 
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le  duc,  souriant  d'un  air  railleur. 

Il  me  semble  qu'autrefois  voire  auguste 
époux  n'était  pas  si  jaloux...  Est-ce  que  de- 
puis votre  veuvage... 

la  maréchale,  civ ec  fierté. 

Vous  oubliez,  monsieur,  que  vous  êtes  chez 
moi!  et  que  je  dois  être  étonnée  de  vous  y  voir, 
après  vos  procédés  affreux ,  après  votre  indi- 
gne conduite ,  lorsque  depuis  trois  ans,  en  un 
mot,  nous  sommes  brouillés  à  mort. 

LE  DUC. 

C'est  justement  pour  cela  que  je  venais.  Ne 
trouvez-vous  pas,  madame ,  que  trois  ans... 
c'est  bien  long!  trois  ans  de  haine!...  pour 
s'être  aimés  aussi  peu  de  temps?  Il  n'y  a  pas 
de  proportion...  Il  n'y  a  pas  de  justice. 
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LA  MARÉCHALE,  OVeC  illdilJllUtioti. 

S'il  y  en  avait  une...  monsieur...! 

le  duc,  froidement. 

Il  y  en  a,  madame,  demandez  plutôt  à  M.  de 
Maupeou,  votre  ami  !.. .  son  père  en  vendait  et 
lui  aussi. 

LA  MARÉCHALE. 

S'il  ne  dépendait  que  de  lui  et  de  moi,  mon- 
sieur, vous  seriez  traité  comme  vous  le  méri- 
tez. —  Mais  cela  arrivera,  grâce  au  ciel.  — 
Car  je  suis  plus  franche  que  vous  ;  je  le  dis 
hautement;  j'ai  juré  de  vous  perdre. 

LE  DUC. 

C'est  vrai!...  mais  je  sais  par  honheur  que 
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vous  ne  tenez  pas  tous  vos  sermeus...  Ce  n'est 
pas  un  reproche  que  je  vous  fais...  loin  de 
moi  l'idée  de  vouloir  vous  offenser  en  rien,  et 
j'espère  bientôt  vous  le  prouver.  (Avec  cha- 
leur.) Oui ,  madame  la  maréchale ,  je  vous  le 
jure. 

LA  MARÉCHALE. 

Pensez-vous,  monsieur  le  duc,  que  j'ajou- 
terai foi  à  vos  discours  ? 

LE   DUC 

Non,  madame,  j'ai  trop  bonne  idée  de  vous 
pour  cela.  —  Vous  savez  comme  moi  que  dans 
le  temps  et  dans  le  lieu  où  nous  vivons,  il  ne 
faut  juger  les  gens  que  sur  leurs  actions,  sur 
leurs  démarches ?,..  Eh  bien...,  il  me  semble 
que  la  mienne  aujourd'hui  ne  vous  annonce 
que  des  intentions  conciliatrices..,  C'est  moi 
qui  fais  le  premier  pas. . . ,  c'est  moi  qui  viens 
vous  trouver. 
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LA  MARÉCHALE,  ironiquement . 
Pour  m'offrir  la  paix,  peut-être. 
le  duc,  la  regardant  en  riant. 

Non,  vous  n'en  voudriez  pas...  ni  moi  non 
plus.  — Mais  parce  que  l'on  n'est  pas  en  paix, 
est-on  obligé  de  vivre  en  guerre?  JV y  a-t-il 
pas  entre  parties  belligérantes,  des  trêves,  des 
armistices,  qui  n'empêchentpasdese  haïr...  Au 
contraire...  car  je  n'entends  pas,  madame  la 
marécbale,  gêner  en  rien  vos  senlimens,  m'en 
préserve  le  ciel!  Et  c'est  pour  les  maintenir 
dans  toute  leur  intégrité,  pour  conserver  le 
statu  quo,  que  je  venais  vous  proposer... 


LA  MARECHALE. 


Quoi  donc?. 


!M 


LE  DUC. 


Un  terme  moyen  qui  ne  change  presque  rien 
à  notre  position  réciproque,  et  nous  laisse 
tous  les  deux  sur  la  défensive  ;  comme  qui  di- 
rait, en  un  mot...  une  neutralité  armée,  — 

la  maréchale,  fermant  la  porte  du  boudoir,  et  se 
rapprochant  du  duc. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie! 

le  duc,  se  jetant  sur  le  canapé. 

A  la  bonne  heure  !  j'étais  bien  sûr  qu'entre 
gens  d'esprit...  il  y  aurait  moyen  de  s'enten- 
dre. [Après  un  instant  de  silence.)  Vous  êtes 
liée  avec  madame  de  Gastellane? 

la  maréchale. 

Liée  !  vous  appelez  cela  une  liaison  1  Je  suis 
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son  amie  intime,  monsieur,  son  amie  à  la  vie 
et  à  la  mort,  et  j'ai  pour  elle  autant  d'attache- 
ment... 


LE  DUC. 


Qu'elle  en  a  pour  Sa  Majesté  I 


LA    MARECHALE. 


Qu'est-ce  à  dire  ?. 


LE  Dl'C 


Que  je  vois  dans  cette  occasion ,  en  effet , 
une  grande  preuve  de  votre  amitié  pour  elle. . . 
11  est  bien  généreux  de  vous  contenter  du  se- 
cond rôle,  quand  il  ne  tiendrait  qu'à  vous 
d'aspirer  au  premier. . . 
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la  maréchale,   souriant. 

Je  comprends,  monsieur  le  duc;  tenez, 
soyez  franc...  si  toutefois  cela  est  possible  à 
un  homme  d'état ,  les  bruits  qui  se  répandent 
dans  ce  moment  vous  ont  troublé...  Vous  dé- 
sirez savoir  qui  de  madame  de  Castellane  ou 
de  moi  a  fixé  les  regards  de  Sa  Majesté,  nous 
inquiéter  l'une  par  l'autre,  nous  désunir  et 
pénétrer  nos  secrets...  Mais  vous  l'espérez  en 
vain,  car  malgré  votre  esprit,  votre  finesse, 
votre  éloquence...  je  vous  préviens  d'avance, 
monsieur  le  duc,  que  vous  n'obtiendrez  pas 
un  mot  de  moi,  et  que  vous  ne  saurez  rien. 

LE    DUC. 

Je  n'en  ai  pas  besoin.  —  Je  sais  tout.  (La 
regardant  bien  en  face,  et  parlant  lentement.) 
Madame  de  Castellane  a  eu  plusieurs  entre- 
vues avec  le  roi.  Elle  a  soupe  hier  chez  lui5 
et  ce  soir  encore  elle   aura  cet  honneur.  — 
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Dimanche  prochain...  après  demain...  (elle 
en  a  la  promesse  formelle  de  S.  M.)  elle  doit 
être  maîtresse  déclarée  et  en  titre... 

LA   MARECHALE,   étOmicc. 

Cela  n'est  pas.,,  je  l'atteste. 
le  duc  ,  de  même. 

Cela  est  si  vrai  qu'on  a  fait  préparer  pour 
elle,  dans  la  chapelle  de  Versailles,  la  trihune 
occupée  autrefois  par  madame  de  Pompa- 
dour. 

LA  MARÉCHALE,  VWCmCHt. 

Monsieur,  qui  a  pu  vous  apprendre?... 

le  DUC,  froidement. 
Est-ce  que  je  ne  sais  pas  (out...  même  ce 


qui  vous  regarde  personnellement,  vous,  ma- 
dame la  maréchale?  Je  ne  vous  parlerai  pas 
du  chevalier  de  Blançay,  car  nous  autres 
hommes  d'état,  lorsque  nous  sommes  disgra- 
ciés, peu  importe  qui  nous  succède  et  qui 
jouit  de  la  faveur  dont  nous  sommes  privés. 

la  MARÉCHALE,  troublée. 
Monsieur. 

LE  DUC. 

Mais  pour  vous  prouver  jusqu'à  quel  point 
mes  rapports  sont  exacts,  je  puis  vous  parler 
du  moins  de  ces  diamans  que  vous  avez  en- 
gagés hier  en  secret  pour  une  somme  de  trente 
mille  francs... 

LA  MARÉCHALE. 

O  ciel  ! 
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lk  duc,  vivement  et  d'une  manière  affectueuse 

C'est  entre  nous,  dansl'intimité!  je  vousdirai 
même  à  ce  sujet  que  vos  nouveaux  amis  me 
semblent  peu  obligeans,  et  qu'il  en  est  d'anciens 
qui  auraient  été  trop  heureux  de  vous  rendre 
ce  service,  sans  aucun  intérêt  personnel,  car 
je  vous  ai  prouvé  ,  madame,  que  je  connais- 
sais tous  vos  secrets  et  toute  votre  position, 
que  je  n'avais  besoin  d'aucuns  renseignemens, 
et  que  loin  de  vous  brouiller  avec  madame 
de  Castellane...  je  verrais  avec  plaisir  resser- 
rer encore  les  nœuds  d'une  si  sainte  amitié. 

LA   MARÉCHALE. 

Quoi,  vous  ne  voulez  pas  me  détacher  de 
son  parti. 

LE    DUC 

En  aucune  façon. 
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la  makéchale,  d'un  air  triomphant. 

J'entends...  Vous  voulez  vous  y  réunir... 
vous  venez  à  nous! 

LE    DUC. 

Non,  madame.  On  ne  m'a  vu  jusqu'à  présent 
suivre  le  char  d'aucune  favorite.  Ce  serait 
perdre  mon  crédit,  ma  popularité  et  bientôt 
le  pouvoir...  car  aujourd'hui  votre  allié,  je 
serais  demain  votre  esclave.  —  Ce  que  je  de- 
mande, madame,  ne  regarde  que  vous.., vous 
seule.  —  C'est  une  affaire  entre  nous ,  dans 
votre  intérêt,  plus  encore  que  dans  le  mien... 
car  cela  ne  vous  oblige  à  rien  qu'à  être  du 
parti  vainqueur,  s'il  y  en  a  un. 

LA   MAKÉCHALE. 

Expliquez-vous,  monsieur...  [Elle  sonne 
avec  force.  —  Paraît  une  femme  de  chambre.) 

T.    1.  7 
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Henriette,  faites  défendre  ma  porte.  —  Je  n'y 
suis  pour  personne...  (appuyant  sur  ce  mol.) 
Personne,  entendez-vous? 

HENRIETTE,  sortant. 

Oui,  madame. 

LA  maréchale,    s' asseyant  sur  le  canapé  auprès  du 

duc,  et  se  retournant  vers  lui  de  l'air  le  plus 

aimable, 

Parlez,  monsieur  le  duc,  je  vous  écoute  ! 

le  duc,  se  penchant  vers  elle  avec  un  air  de  confiance 
et  d'abandon. 

Vous  entendez  bien,  ma  belle  ennemie,  que 
je  n'ai  pas  la  prétention  d'empêcher  Sa  Ma- 
jesté d'avoir  des  maîtresses;  la  place  de  favo- 
rite est  comme  celle  de  ministre...  elle  ne 
saurait  long-temps  rester  vacante,  vu  la  con- 
currence!... Il  m'importe  donc  fort  peu  que 
madame  de  Castellane  ou  toute  autre  soit  nom- 
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mée  à  ce  ministère  (qu'elle  remplira  du  reste 
à  merveille)  ;  mais  ce  qui  m'importe  beaucoup, 
c'est  de  connaître  le  degré  d'affection  que  le 
roi  porte  à  la  nouvelle  favorite,  de  pouvoir 
apprécier,  par  le  détail  de  leurs  relations  inti- 
mes ,  les  conséquences  et  la  durée  probable 
d:un  pareil  attachement.  Si,  autrefois  témoin 
invisible,  j'avais  pu  seulement  contempler  Sa 
Majesté  dix  minutes  aux  pieds  de  madame 
de  Pompadour,  il  ne  m'en  aurait  pas  fallu  da- 
vantage pour  deviner  quelle  aurait  été  la  se- 
maine suivantela marche  du  gouvernement... 
Eh  bien,  madame,  c'est  ce  service-là  que  j'at- 
tends de  notre  nouvelle  alliance. 

LA  MARECHALE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

LE  DUC. 

Que  ce  soir  madame  de  Castellane  doit  sou- 
per avec  Sa  Majesté  ,  et  probablement  il  sera 
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Irop  tard  pour  qu'elle  ne  reste  pas  au  châ- 
teau... Eh  bien  ,  ce  que  je  demande  de  vous, 
sa  confidente  et  son  amie  intime,  ce  sont  les 
détails  de  celte  soirée,  détails  exacts,  vérita- 
bles, et  la  vérité  est  une  chose  si  précieuse 
que  je  ne  croirai  pas  trop  la  payer  par  un 
bon  de  cent  mille  écus  sur  le  trésor 

le  maréchale,  avec  inquiêhifle . 

Comment,  monsieur  le  Duc,  vous  voulez  de 
moi  un  récit...  par  écrit?.. 

LE  DUC. 

Nullement.  A  quoi  bon  vous  donner  celte 
peiue?. ..  De  vive  voix,  et  à  moi  seul...  Cela 
suffit!  je  neveux  rien  qui  puissevous  exposer 
ou  vous  compromettre...  J'espère  que  c'est  là 
de  la  loyauté. 

LA    MARÉCHALE,   (ll'ecjoir. 

J'en  conviens... 
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LU    DUC. 

Vous  voyez  donc  bien ,  comme  je  vous  le 
disais  tout  à  l'heure ,  que  ma  proposition  ne 
contrarie  ni  vos  alliances,  ni  vos  amitiés,  et 
ne  vous  oblige  à  rien...  pas  même  à  m'aimer!.. 

la  marécuai.k,  te  récriant. 

Ah!  monsieur  le  duc  !... 

LK    DUC. 

Oui,  Madame,  permis  à  vous,  si  vous  le 
jugez  convenable,  de  me  haïr...  en  public  ; 
car  en  vous-même,  je  le  parie,  vous  me  ren- 
dez justice  ,  vous  revenez  de  vos  préven- 
tions!. .. 

LA    MARÉCHALE. 

Ah!  vous  ne  croyez  pas  si  bien  dire... 
malgré  moi  je  vous  aime  au  fond. 
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LE^DL'C,   lui  baisant  la  main. 

J'en  étais  sur!  Adieu  ,  ma  charmante 
ennemie  ,  demain  je  vous  attendrai,  vous,  et 
les  documens  historiques  que  vous  me  pro- 
mettez... 

LA  maréchale,  riant. 

Gomment!  ces  détails-là  aussi  seront  un 
jour  de  l'histoire? 

LE  DUC. 

Pourquoi  pas?  Tout  aussi  bien  que  notre 
conversation  d'aujourd'hui,  si  parmi  nous  il 
y  avait  un  indiscret... 

(Rentre  Henrielte  ayee  un  air  effrayé  et  mystérieux.' 

HENRIETTE. 

Madame,  une  voiture  entre  dans  la  cour, 
c'est  celle  du  prince  de  Soubise  ,  madame  de 
Castellane  est  avec  lui. 


LE  me,  à  pari. 

Celle-là,  c'est  différent!  et  quoiqu'il  ne 
soit  pas  bien  de  fuir  devant  l'ennemi...  [Haut, 
et  voulant  sortir  par  le  salon.)  Je  vous  laisse.. . 

la  maréchale,  le  retenant. 
Point  parla!  vous  les  rencontreriez! 

LE    DUC. 

Vous  avez  raison.  [Regardant  du  calé  opposé.) 
Il  me  semble  qu'il  y  avait  là  autrefois  un  es- 
calier dérobé  ! 

LA   MARÉCHALE. 

Il  y  est  toujours!  c'est  le  même. 

LE    DUC. 

Non.  II  est  bien  ebangé!  je  le  prenais  jadis 
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pour  arriver,  et  aujourd'hui  pour  m'en  aller. 
—  L'ancien  temps  valait  mieux. 

la  MARÉCHALE,  le  regardant  tendrement. 

Croyez-vous!  —  Adieu,  mon  cher  due! 

le  dix,  lui  baisant  la  main. 

Adieu,  Horîense! 

Il  descend  par  l'escalier  dérobé). 
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SCENE  VII. 


(Le  lendemain  au  soir.  —  La  chambre  à  coucher  du  Roi}. 


LE  HOl  (seul,  dans  un  fauteuil  au  coin  du  feu) 


Oui...  je  serai  le  maître  chez  moi!....  Je 
ferai  ce  que  veut  la  marquise  !  —  Je  n'eu  ai 
pas  parlé  ce  soir  à  Mesdames,  parce  qu'au 
seul  mot  de  favorite  eu  titre  ,  de  maîtresse 
présentée...  Chiffe  et  Graille  *  auraient  jeté 
les  hauts  cris...  mais  demain  je  leur  appren- 
drai... ou  plutôt  je  leur  ferai  dire...  Oui,  cela 
vaut  mieux  ! . . .  Mais  par  qui  ?. . .  Ah  !  par  l'é- 

*  Mesdamei  Adélaïde  et  Sophie  ,  filles  du  roi. 
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vêque  de  Senlis  ,  par  M.  de  Koquelaure ,  qui 
pour  avoir  la  feuille  des  bénéfices  se  ferait 
Turc  au  besoin...  ou  plutôt  par  M.  de  La 
Vauguyon,  le  gouverneur  de  mes  petits-fils, 
qui  s'en  chargera  volontiers.  C'est  un  homme 
à  moi,  un  saint  homme,  qui  a  meilleure  répu- 
tation, et,  venant  de  lui,  cette  nouvelle-là 
sera  mieux  reçue  par  mes  enfans...  [s'èchauf- 
fant  et  se  donnant  du  courage  )  d'ailleurs  ,  que 
cela  leur  plaise  ou  non ,  à  eux ,  à  la  cour ,  et 
à  Messieurs  du  parlement...  Que  m'impor- 
tent leurs  criailleries?...  Je  parlerai  en  roi... 
je  parlerai  bien  haut...  c'est  le  moyeu  de  cou- 
vrir leurs  voix  à  tous...  —  Mon  frère  de 
Prusse  est  bien  heureux...  tout  le  monde  lui 
obéit  dans  son  royaume...  ou  du  moins  tout 
le  monde  se  tait...  Il  n'est  pas  comme  nous 
inondé  d'un  tas  d'écrivassiers,  de  rimailleurs, 
de  pamphlétaires  ,  qui,  si  on  les  laisse  faire, 
finiront  par  se  mêler  de  tout ,  et  par  tout  ren- 
verser... A  commencer  par  leur  chef ,  que  j'ai 
relégué  à  Ferney  ,  et  que  j'aurais  dû  mettre  à 
la  Bastille  ,  lui  et  toute  sa  séquelle  littéraire... 
Ce  sont  eux  qui  m'ont  fait  perdre  l'affection 
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dénies  sujets...  car  ils  m'aimaient  autrefois... 
ils  m'appelaient  le  bien-aimé...  Il  me  sou- 
vient encore  des  jours  de  Fontenoi...  et  des 
journées  de  Metz...  Ils  me  pleuraient,  ils  s'in- 
quiétaient alors  quand  j'étais  malade...  et 
maintenant...  [il  tousse  plusieurs  fois  et  ap- 
pelle) Lebel...  ( Lebel  paraît),  donne-moi 
mes  tablettes  pectorales. 

lebel,  les  lui  donnant. 

Votre  Majesté  est  souffrante? 

L!C  ROI. 

Oui ,  j'ai  de  la  fièvre...  j'ai  passé  une  mau- 
vaise nuit...  aussi  celle-ci,  je  l'espère...  je 
reposerai  mieux...  (il  regarde  la  pendule)  Ah! 
voici  une  journée  qui  a  été  bien  longue...  elles 
le  sont  toutes  maintenant!!  Au  nombre  des 
ebarges  royales,  ils  ne  comptent  pas  l'ennui... 
et  cependant,  de  tous  les  revenus  de  la  cou- 
ronne ,  c'est  le  plus  assuré...  (  il  bâille  , 
s'étend  dans  son  fauteuil ,  croise  les  jambes,  et 
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reste  un  instant  absorbé  dans  ses  réflexions) 
Dis-moi ,  Lebcl... 

leuel ,  s' avançant. 

Sire  !. ... 

le  roi,  sans  le  regarder  cl  arec  un  soupir. 

Pourquoi  les  Français  ne  m'aiment-ils  plus? 

l.EBLL  ,  étonné. 

Votre  Majesté  y  pense-t-elle  !  Partout  on  la 
respecte,  on  la  révère....  et  depuis  votre  aïeul 
Henri  IV,  aucun  souverain  n'a  été  plus  adoré 
par  la  grande  majorité  de  la  nation. 

le  roi,  après  un  instant  de  réflexion. 

Oui....  je  le  crois  aussi....  car  moi,  je  les 
aime  comme  un  père...  je  les  aime  tous — 
excepté  mes  parlemens,  que  je  voudrais  faire 
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pendre....  car  ce  sont  eux  qui  soufflent  l'es- 
prit d'opposition....  qui  apprennent  à  mes  su- 
jets à  ne  pas  m'obéir;  et  une  fois  qu'on  en 
aura  pris  l'habitude....  Ces  maudites  robes 
noires  me  porteront  malheur ils  achève- 
ront ce  que  les  jésuites  ont  commencé;  il  y 
aura  quelque Damien  parmi  eux.... 

LEBEL. 

Ah!  Sire,  quelle  idée! 

LE  ROI. 

Je  les  renverrai....  aiusi  que  tous  ces  fer- 
miers-généraux qui  pressurent  mes  sujets  et 
qui  me  rapportent  si  peu Il  faut  les  chas- 
ser. 

LEBEL. 

Ce  sont  eux  cependant  qui  soutiennent 
l'État. 
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LE  ROI. 


Oui,  comme  la  corde  soutient  le  pendu.  — 
Voilà  pourquoi  on  murmure!  et  pourtant 
qu'ont-ils  à  dire?....  Tout  ce  que  j'ai  entre- 
pris à  réussi car  la  guerre  de  Sept-Ans, 

je  ne  la  voulais  pas!...  c'est  madame  de  Pom- 
padour!  !  !  —  Du  reste,  tout  va  bien —  Le 
commerce  a  repris  ,  à  ce  que  dit  M.  de  Pras- 
lin —  la  population  augmente.... 


LEBEL. 

C'est  vrai ....  et  j 'ose  dire  que  n'y  ai  pas  nui . . 

LE  roi,  riant. 

Toi,  Lebel!  à  la  bonne  heure  au  moins,  toi 
tu  ne  te  plains  jamais  ;  tu  es  toujours  con- 
tent.... Voltaire  a  eu  raison  de  t'appeler  l'ami 
du  prince. 
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lebel,  avec  satisfait  ion. 
M.  de  Voltaire  aurait  parlé  de  moi? 

le  roi,  riant. 

Indirectement,  dans  un  ouvrage  que  tu  ne 
connais  pas....  qui  m'a  amusé (sérieuse- 
ment) et  que  j'ai  fait  défendre parce  que 

les  mœurs  avant  tout...  (il  tousse  plusieurs 
fois,  et  reprend  des  tablettes.)  J'ai  la  poitrine 
en  feu. 

lebel . 

C'est  une  toux  d'irritation ce  ne  sera 

rien,  Sire. 

le  roi,   vivement  et  d'un  air  fâché. 

Ce  ne  sera  rien,  Monsieur,  ce  ne  sera  rien!.. 
On  en  meurt  !..  Louis  XII  en  est  mort  !  (Tris- 
tement et  après  un  instant  de  réflexion.)  Lebel, 
si  je  mourais  aussi..  . 
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I.KBEL. 


Ah!  Sire...  pouvez-vous  le  croire  ! 

ll  roi,  à  part. 

Quelle  imprudence  à  moi,  je  me  sens  bien 
mal!...  il  faudra  demain  que  je  cause  avec 
l'évêque  de  Tarbes...  je  n'ai  rien  fait  pour 
lui...  mais  je  lui  rends  justice...  c'est  le  seul 
honnête  homme  de  mon  clergé...  le  seul  en 
qui  j'ai  confiance...  (Haut  avec  attendrisse- 
ment.) Quand  je  ne  serai  plus,  Lebel,  ils  me 
regretteront...  car  je  suis  un  bon  maître... 

J.LBEL. 

A  qui  le  dites-vous,  Sire? 

LE    ROI. 

Oui...  je  sais  que  tu  m'aimes,  toi,  et  une 
autre  personne...  qui  m'a  quitté  ce  matin... 
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aussi  je  la  défendrai...  je  la  protégerai...  je 
ferai  pour  elle  ce  que  je  lui  ai  promis,  et  je 
confondrai  par  là  ses  ennemis  et  les  miens. 

(La  porte  s'ouvre  ,  parait  le  duc.) 

DE    ROI. 

Laisse-nous...  Lebel...  laisse-nous... 

LEBEL. 

Oui,  Sire. 

(Il  sort  en  faisant  au  duc  un  signe  d'intelligence.) 


T.  i. 
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SCENE  VIII. 


LE  ROI,  LE  DUC. 


LE    ROI. 

Venez ,  mon  cher  duc  ,  vous  arrivez  à  pro- 
pos... votre  présence  m'est  nécessaire...  je 
suis  retombé  ce  soir  dans  ma  mélancolie  ha- 
bituelle... j'ai  les  idées  les  plus  sombres... 

le  duc,  d'un  air  triste. 
Je  crains  alors  que  les  miennes  n'égayent 


point  votre  Majesté,  car  j'ai  la  mort  dans  le 
cœur. 

LE    ROI. 

Eh!  mon  Dieu,  mon  ami!  qu'est-ce  donc? 
quelles  nouvelles?...  M.  de  Prusse  ferait-il 
encore  des  siennes?...  tant  mieux,  nous  ne  le 
craignons  pas,  et  je  ne  demande,  au  contraire, 
qu'une  bonne  occasion,  car  j'ai  sur  le  coeur 
ses  dernières  épigrammes  contre  moi  et  toute 
ma  cour... 

LE    DUC. 

Non,  Sire...,  grâce  au  ciel...  tout  va  bien; 
je  comptais  vous  soumettre  ce  soir  plusieurs 

affaires  qui  importent  au  bien  du  royaume 

mais  je  n'en  ai  pas  le  courage...  les  intérêts 
de  Votre  Majesté  avant  tout... 

le  roi,  vivement. 
Vous  ave/  raison.  —  Qu'y  a-t-il  ? 
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LE    DUC. 

Il  y  a,  Sire,  que  je  suis  indigné  de  l'audace 
des  pamphlétaires.  —  Mon  contens  de  distri- 
buer dans  le  royaume  et  à  l'étranger  les  li- 
belles les  plus  infâmes... 

LE    ROI. 

C'est  ce  que  je  me  disais  tout  à  l'heure.,. 
mais  c'est  vous  qui  soutenez  toujours  les 
gens  de  lettres,  et  qui  par  votre  protection 
leur  donnez  une  importance  qu'ils  ne  méri- 
tent point.  Où  est  la  nécessité  que  ces  mes- 
sieurs impriment  ? 

LE   DUC. 

Quand  on  les  en  empêcherait,  on  a  inventé 
à  présent  à  l'usage  de  la  cour  un  nouveau  sys- 
tème de  diffamation...  celui  des  nouvelles  à  la 
main.  Kl  on  en  a  fait  courir  depuis  ce  matin 
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dans  Versailles  qui  contiennent  les  calomnies 
les  plus  atroces  et  les  plus  absurdes  contre 
votre  auguste  personne. 

LE   ROI. 

Qu'est-ce  que  c'est?...    les  avez-vous  là  ? 

le  me. 

Oui,  Sire,  je  ne  voulais  point  d'abord  en 

parler  à  Votre  Majesté persuadé  que  dans 

tout  cela  il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai,  mais  depuis 
j'ai  changé  d'idée...  car  il  faut  bien  chercher  à 
connaître  d'où  viennent  de  pareilles  hor- 
reurs... 

LE    KOI. 

Vous  avez  raison,  souvent  la  haine  se  trahit 
elle-même  par  un  mot ,  par  le  plus  léger  in  « 
dice  ,   et  nous  devinerons  peut-être...  lisez, 
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monsieur  le  Due  ,  lisez  ,  je  vous  écoule.  (Juel 
eu  est  le  litre  ? 

le  nue. 

La  dernière  nuit  du  roi,  bulletin  officiel  écrit 
par  une  dame  de  Versailles  à  une  amie  de  pro- 
vince. 


Le  titre  est  piquant;  voyons  la  suite. 
LE  duc,  lisant. 

«  J'arrivai  hier  à  neuf  heures  du  soir  à  la 
«  porte  du  salon  jaune  :  ce  fut  Lebel  qui  vint 
«  m'ouvrir  respectueusement  et  en  se  cour- 
«  haut  jusqu'à  terre,  mais  rien  qu'à  la  saluta- 
«  lion ,  il  m'a  semblé  que  nous  n'étions  pas 
«  bien  ensemble  !  On  dit  qu'il  en  faisait  trois 
«  pour  madame  de  Pompadour... 
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LE  ROI. 

C'est  vrai  !... 

lu  duc,   continuant. 

«  Il  m'a  conduite  près  de  Sa  Majesté  qui 
«  s'est  levée  pour  venir  à  moi  et  m'a  fait 
«  asseoir  sur  l'ottomane  bleu  de  ciel  à  côté  de 
«  la  cheminée... 

le  roi,  avec  surprise. 

C'est  vrai  I. .. 

le  duc,  continuant. 

«  L'entretien  a  commencé  par  de  grands 
«  épanchemens  de  sensibilité...  car  vous  sa- 
«  vez  que  le  roi  est  une  espèce  d'égoïste  sen- 
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«  timental  qui  croit  aimer  tout  le  monde,  ses 
«  sujets  et  sa  famille,  et  qui  n'aime  que  lui... 

le  duc,  voyant  un  mouvement  de  colère  que 
fait  le  roi,  s'arrête  en  ce  moment. 

Je  vous  ai  dit,  Sire,  que  c'était  un  libelle 
infâme!  et  il  n'est  pas  nécessaire,  je  crois, 
d'aller  plus  loin. 

LE   ROI. 

Si  vraiment....  ;  il  y  a  là-dedans  des  détails 
qui  piquent  ma  curiosité....;  j'ignore  com- 
ment on  a  pu  les  connaître  (d'un  air  sévère). 
Je  vous  ordonne  de  ne  rien  passer. 

le  duc,  continuant. 

«  Du  reste,  le  roi  est  le  seigneur  le  plus  ai- 
«  niable  et  le  plus  spirituel,....  [la  physiono- 
«  mie  du  roi  s'éclaircit.)  quand  il  est  debonne 
«  humeur  et  en  bonne  santé;  et  il  m'a  semblé 
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a  d'abord  qu'il  se  portait  à  merveille.  Aussi, 
«  en  attendant  le  souper,  il  a  été  d'une  gaîté 
«  charmante.  Nous  avons  ri  ensemble  aux 
«  éclats,  aux  dépens  des  parlemens  et  de  leur 
«  éloquence,  aux  dépens  de  M.  de  Sainf-Flo- 
«  rentin  ,  qui  est  si  fripon  et  si  béte  qu'il 
«  semble  le  faire  exprès;  et  comme  je  disais 
«  que  dans  sa  carrière  il  avait  joué  de  mal- 

«  heur ;  dites  plutôt  de  bonheur,  a  repris 

«  le  roi,  de  n'avoir  pas  encore  été  pendu  I  » 

LK   ROI. 

C'est  vrai  !  j'ai  dit  cela  hier  soir. 

Lt  duc,  continuant. 

«  A  propos  de  M.  de  Sartines  et  de  son  luxe 
«.  de  perruques,  car  on  dit  qu'il  en  a  quarante, 
«  rangées  par  ordre  dans  une  seule  chambre, 
«  le  roi  a  dit  que  s'il  était  dans  cette  pièce-là, 
«  il  se  croirait  au  milieu  de  son  conseil-d'état; 
«  que  M.  de  Maupeou  était  un  brouillon,  M. 
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«  de  Jarente  un  mauvais  sujel,  M.  le  due  un 
«  important...  » 

le  roi,  vivement. 

Je  n'ai  pas  dît  cela,  mon  ami,  je  ne  l'ai  pas 
dit. 

le  DUC,  froidement. 

Peu  importe,  Sire;  ce  n  est  pas  de  moi 
qu'il  s'agit  [continuant).  «  Le  roi  était  de  si 
«  bonne  humeur  que,  toujours  en  riant,  je  lui 
«  ai  demandé  pour  le  marquis  d'Aubuisson, 
«  mon  parent,  un  régiment  de  cavalerie.  — Je 
«  l'ai  promis  ce  matin  au  duc,  pour  M.  de 
«  Faverolles,  son  protégé;  et  si  je  lui  manque 
«  de  parole  ,  ce  seront  des  pourparlers ,  des 
«discussions,  des  réclamations!...  et  pour 
«  arranger  cette  affaire,  je  réponds  qu'il  fau- 
«  dra  que  je  tienne  un  lit  de  justice.  —  Et  moi 
«  je  réponds  que  personne  n'entrera  dans  le 
«  mien  ,   si  je  n'obtiens  pas  ce  régiment,  — 
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«  Vous  l'aurez,  s'est-on  écrié;  je  vous  l'ae- 
«  corde:  il  est  à  vous;  et,  tombant  à  mes 
«  genoux,  de  protecteur  qu'il  était,  le  roi  est 
«devenu  solliciteur!  Le  moyen  de  refuser 
«  une  grâce  à  qui  vient  de  nous  en  accorder 
«  une!....  Aussi,  transporté  de  joie,  le  roi 
«  voulait  balbutier  un  remercîment  ;  mais  soit 
«  le  trouble,  l'émotion  ou  l'excès  même  de  la 
«  reconnaissance.... ,  les  mots  ne  lui  venaient 

«  pas les  expressions  lui  manquaient.  Sa 

«  Majesté  était  fort  embarrassée. . . . ,  moins  que 
«  moi  cependant ,  quand  ,  par  bonheur  ,  on  a 
«  annoncé  le  souper! 

(Le  roi  pousse  un  soupir  d'indignation  et  de  souve- 
nir. —  Le  Duc  s'arrête.) 

Qu'avez-vous,  Sire? 

LE   ROI. 

Rien  !  continuez  î 

LE  ui'C,  continuant. 
«  Le  souper  fut  assez  gai  ;  mais  il  régnait 
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<(  encore  sur  la  physionomie  de  mon  auguste 
«  convive  un  léger  nuage,  que  j'ai  eu  beau- 
«  coup  de  peine  à  dissiper.  Après  le  repas,  le 
«  roi  a  voulu  reprendre  la  conversation  in- 
«  terrompue  ;  mais  il  paraît  que  s'être  moqué 
«  de  l'éloquence  des  parlemens  avait  porté 
«  malheur  à  la  sienne;  et,  trompé  encore  une 
«  fois  dans  ses  royales  intentions....,  il  a  pris 
«  dans  un  bonheur  du  jour,  près  de  son  lit, 
«  une  boîte  de  pastilles  de  chocolat.  » 


LE  roi,   qui  jusque-là  a  modéré   su  colère, 
arrache  le  papier  des  mains  du  duc. 


Assez  I...  assez!...  (achevant  délire  tout  bas) 
C'est  bien  cela!...  quelle  infamie!...  quel 
abus  de  confiance  ! 


LE    DUC. 


Eh  bien!  Sire,  qu'en  dites-vous? 
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LE  roi,  à  voix  basse,  avec  une  fureur  concen- 
trée. 


Mon  cher  duc,  il  n'y  a  pas  un  seul  des  faits 
consignés  dans  cet  exécrable  libelle  qui  ne  soit 
de  la  plus  exacte  vérité....  (les  larmes  aux 
yeux)  Oui,  mon  ami,  je  suis  vieux....  ce  n'est 
pas  ma  faute.  —  Tous  ces  détails  viennent  de 
la  marquise  de  Castellane.  — Il  n'y  a  qu'elle 
ou  moi  qui  ayons  pu  les  donner  ;  —  et  vous  ne 
croiriez  pas,  mon  cher  duc,  que  demain  je  de- 
vais la  présenter  à  la  cour,  à  ma  famille...., 
lui  donner,  en  un  mot ,  la  place  d'une  per- 
sonne qui  m'aimait  tant!  et  que  je  ne  rem- 
placerai jamais!  Pauvre  marquise  de  Pompa- 
dour  !  !  Ce  n'est  pas  elle  qui  aurait  divulgué  de 
pareils  secrets,  qui  aurait  abusé  de  la  faiblesse 
de  son  souverain!...  mais  j'aurai  du  moins  la 
force  de  leur  apprendre  qu'on  ne  se  joue  pas 
de  moi  impunément....  et  je  punirai  de  ma- 
nière  
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LE  DUC. 

Non,  Sire,  vous  éviterez  l'éclat  I  vous  éloi- 
gnerez de  vous  la  perfide,  vous  l'oublierez,  et 
elle  sera  assez  punie! 

LE    ROI. 

Vous  avez  raison,  il  ne  faut  pas  ébruiter 
cette  affaire...  mettez  -  vous  là...  et  écri- 
vez?... 

«  (Il  dicte)  La  marquise  de  Castellane  par- 
te tira  demain  au  point  du  jour  pour  sa  terre 
«  de  Saintonge,  et  d'ici  à  deux  ans  ne  reparaî- 
«  tra  pas  à  Versailles! 

«  Pour  le  roi,  le  secrétaire  d'état  au  dépar- 
tement, etc.,  etc.  » 

LE    DUC. 

Apprendrai-je  aussi  à  la  Marquise,  (jueVo- 
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Ire  Majesté,  qui  récompense  chacun  selon  ses 
mérites,  vient  d'accorder  le  régiment  vacant  à 
M .  de  Faverolles,  un  vieux  et  fidèle  serviteur  ! . . . 

LE   KOI. 

4h!  celui-là  est  fidèle! 

LE  DUC. 

Oui,  sire,  je  vous  l'atteste. 

LE    ROI. 

Et  il  est  vieux  1  {soupirant),  c'est  bien... 
c'est  bien...  il  est  nommé. 

le  duc,  écrivant  avec  un  air  de  triomphe  et 
de  malice. 

Post-scriptum.  Je  suis  désolé  d'apprendre  à 
madame  de  Castellane,  que  le  régiment  qu'elle 
sollicitait  pour  le  marquis  d'Aubuisson,  son 
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jeune  cousin,  vient  décidément  d'être  accordé 
par  Sa  Majesté  et  sur  ma  présentation 
(appuyant  sur  chaque  mot),  à  M.  de  Faverolles, 
chevalier  de  Saint-Louis  lieutenant-colonel, 
qui  depuis  quinze  ans  attend  de  l'avance- 
ment. 

LE    ROI. 

C'est  bien! 

le  duc,  à  pari. 

Ce  n'est  pas  sans  peine!  (haut)  puisque  Vo- 
tre Majesté  paye  aujourd'hui  le  zèle  et  la  fidé- 
lité ,  il  est  encore  une  autre  récompense  que 
je  lui  proposerai,  pour  la  veuve  d'un  de  ses 
meilleurs  officiers,  du  maréchal  de  Mire- 
poix! 

LE    ROI. 

Comment!  la  Maréchale... 
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LE    DUC 

Est  tellement  gênée,  qu'elle  a  été  obligée 
avant-hier  de  mettre  ses  diamans  en  gage.  Et 
après  les  services  que  son  mari  a  rendus  à 
l'Etat,  j'ai  pensé  qu'un  bon  de  cent  mille  écus... 

le  roi,  vivement. 

Sur  ma  cassette...  non  pas! 

LE  DUC 

Non,  Sire,  sur  le  trésor! 

LE   ROI. 

Cest  différent!  oui,  oui,  mon  cher  duc,  il 
ne  faut  pas  être  ingrat!  Il  faut  payer  les  servi- 
ces rendus.  —  Un  roi  est  heureux  quand  il  voit 

T.    I.  9 
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tout  par  lui-même,  quand  il  sait  distinguer  la 
vérité,  et  surtout  quand  sous  son  règne  [li- 
gnant le  bon  de  la  maréchale),  les  fonds  de 
l'Etat  sont  si  bien  employés. 


LE  JEUNE  DOCTEUR, 


LE  JEUNE  DOCTEUR, 

oo 
LE  MOYEN  DE  PARVENIR. 

SCÈNE  Ie. 

(Le  cabiuet  du  premier  médecin  de  Paris.  ) 

LE  DOCTEUR  ,  que  Guillaume,  son  valet  de 
chambre,  achève  d'habiller.  ERNEST,  près  d'une 
table  et  travaillant. 

le  docteur,  à  son  valet  de  chambre. 
Ma  montre*!  ma  tabatière  !  pas  celle-là. 

GUILLAUME. 

Celle  de  l'emperein    Alexandre? 
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LE    DOCTEUR. 


Non,  celle  d'Autriche.  Je  vais  déjeuner 
chez  M.  d'Appony,  à  l'ambassade.  Ma  liste  de 
visites. 


GUILLAUME. 


Il  y  en  a  beaucoup  pour  aujourd'hui. 


LE   IiOCÏELT.. 


Peu  m'importe,  je  n'en  ferai  que  la  moitié, 
tantôt,  après  déjeûner. 


GUILLAUME. 


Et    les   malades    qui  vous    attendent    ce 
matin? 


LE    DOCTLUK. 


Je  les  verrai  ce  soir...  Il  n'y  a  pas  de  mal  à 
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ce  i(ii  (in  médecin  soit  en  retard.  C'est  en  me 
faisant  attendre  que  j'ai  fait  ma  fortune.  On 
se  disait:  voilà  un  jeune  homme  bien  oecupé, 
un  jeune  homme  de  mérite  :  il  n'a  pas  le  temps 
d'être  exact  ;  et  chaque  quart-d'heure  de  re- 
tard me  valait  un  client.  Aussi  tu  sens  bien 
que  maintenant.... 

GUILLAUME. 

Ça  augmente  en  proportion. 

LE  DOCTEUR. 

Sans  doute  ;  on  tient  à  sa  réputation.  De- 
mande mes  chevaux ,  ma  voiture,  et  n'oublie 
pas  d'y  porter  ma  chancelière  ;  car  il  y  a, 
grâce  au  ciel,  beaucoup  de  rhumes  cette  an- 
née. —  Ernest,  que  faites-vous  là  ? 

ERNEST. 

Je  travaille,  monsieur,  j'étudie. 


ir>c> 

le  docteur  ,  «  part. 

Est-il  bêle  !  voilà  trois  ans  qu'il  a  le  nez 
fourré  dans  les  livres,  et  ne  sort  de  mon  cabinet 
que  pour  aller  à  mon  hospice,  voir  mes  ma- 
lades. S'il  croit  que  c'est  ainsi  qu'on  fait  son 
chemin...  {Haut.)  Et  qu'est-ce  que  vous  étu- 
diez-là? 

ERNEST. 

Je  cherche  l'origine  et  la  cause  de  ces  ma- 
ladies inflammatoires  si  communes  à  présent, 
et  qu'on  pourrait,  il  me  semble,  aisément  pré- 
venir. 

LE   DOCTEUR. 

Les  prévenir,  une  jolie  idée  !  Ce  sont  les 
seules  à  la  mode!  Je  vous  demande  alors  ce 
qui  nous  resterait  à  guérir.  Apprenez,  -mon 
cher  ami,  qu'il  n'y   a  pas  déjà  trop  de  mala- 
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dies  ;  et  si  vous  vous  avisez  de  nous  en  ôter. . . 
Mais  voilà,  vous  autres  jeunes  fanatiques  de 
la  science,  où  vous  mène  la  rage  des  investi- 
gations et  des  découvertes  [se  promenant  et  se 
parlant  à  lui-même).  En  vérité,  si  on  les  laisse 
faire,  ils  deviendront  plus  savans  que  nous. 
Il  est  vrai  que  celui-là,  qui  est  mon  élève,  ne 
travaille  que  pour  moi,  et  je  puis  sans  dan- 
ge...  [haut).  Allons,  allons,  étudiez.  Je  vais 
déjeûner  ;  s'il  vient  des  cliens,  vous  les  rece- 
vrez. 

ERNEST. 


Et  vos  lettres  (les  lui  donnant)  ? 

LE    DOCTEUR. 

Bah!  des  malades  qui  s'impatientent!  de- 
main nous  verrons. 

ERNEST. 


Et  s'ils  meurent  aujourd'hui, 


158 

CE  docteur,  avec  impatience. 

S'ils  meurent!  s'ils  meurent!  faut-il  pour 
cela  que  je  me  tue!  c'était  bon  autrefois... 
(ouvrant  des  lettres.)  Le  général  Desvalliers  , 
un  officier  retraité,  une  demi-solde,  joli  client. 
—  Un  peintre...  un  artiste,  un  employé... 
tout  peuple,  tout  cinquième  étage.  —  Je  n'ai 
pas  le  temps  d'aller  si  haut. 

ERNEST. 

J'irai,  moi,  monsieur,  si  vous  voulez. 

LE  DOCTEUR. 

A  la  bonne  heure.  M.  le  bailli  de  Ferrete , 
l'envoyé  de  Bade  !  l'ordre  de  Bade  est  le  seul 
qui  me  manque  ,  une  couleur  qui  tranche,  et 
qui  fait  bien  à  la  boutonnière!  d'ailleurs  c'est 
moins  connu  et  moins  commun  que  les  au- 
tres... j'irai  (ouvrant  d'autres  lettres).  Un  ban- 
quier prussien.  —  Un  Anglais  millionnaire. 
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— Vous  avez  raison,  il  faut  voir  ce  que  c'est. 
[En  ouvrant  une  autre).  Ah  !  mon  Dieu,  l'en- 
voyé de  don  Miguel  qui  a  fait  une  chute;  quel 
malheur  :  j'y  passeras,  pourvu  que  je  ne  sois 
pas  prévenu  par  quelque  confrère. 

ERNEST. 


Eh!  mon  Dieu,  quel  amour  pour  l'étran- 


ger! 


LE  DOCTEUR. 


En  médecine,  il  n'y  a  pas  d'étranger,  je  ne 
vois  que  des  hommes,  je  ne  vois  partout  que 
l'humanité. 


ERNEST. 


Si  vous  la  voyez  en  Portugal,  vous  êtes  bien 
habile. 
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LE    DOCTEUR. 


Ce  sont  des  mots,  et  si  don  Miguel  lui- 
même  me  faisait  l'honneur  de  m'appeler,  je 
le  traiterais  comme  mon  ami,  comme  mon 
frère. 


ERNEST. 


Et  lui,  pour  vous  payer  de  vos  soins,  vous 
traiterait  peut-être...  comme  sa  sœur. 

LE  DOCTEUR. 

Ce  sont  des  affaires  de  famille,  cela  ne  nous 
regarde  pas.  {Ouvrant  une  autre  lettre.)  Ah  ! 
mon  Dieu,  la  marquise  de  Nangis!  moi  qui 
dîne  aujourd'hui  chez  elle. 

ernest,  avec  émotion. 

Madame  de  Nangis!... 
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LE  DOCTEUR. 

Son  mari  est  député,  un  homme  grave,  pro- 
fond, qui  à  la  chambre  ne  parle  jamais,  mais 
qui  vote  beaucoup,  ce  qui  le  rend  très  influent, 
très  utile  au  pouvoir  ;  et  il  y  a  dans  ce  mo- 
ment, à  la  maison  du  roi,  une  place  de  méde- 
cin qui  est  vacante  et  qu'il  pourrait  me  faire 
obtenir. 

ERNEST. 

Une  place  !  vous  en  avez  tant  ! 

EE  DOCTEUR. 

Raison  de  plus  !  Ce  sont  des  droits,  cela 
prouve  qu'on  a  du  mérite,  du  crédit.  J'en  ai 
déjà  parlé  à  madame  de  Nangis,  une  femme 
charmante,  qui  est  la  vertu  et  la  coquetterie 
même.  Coquette  et  vertueuse,  avec  cela  on 
arrive  à  tout;  aussi  a-t-elle  dans  le  monde 
une  puissance  d'opinion...  Elle  seule  aurait 


fait  ma  réputation,  si  elle  n'eût  été  déjà  faite. 
C'est  moi  qui  l'ai  tirée  dernièrement  de  cette 
maladie  que  \jous  avez  soignée. 

ernest,  soupirant. 

Oui,  monsieur,  j'ai  passé  cinq  jours  et  cinq 
nuils  à  l'hôtel  ! 

LE  DOCTEUR. 

C'est  vrai,  je  n'y  pensais  plus.  Quoique 
parfaitement  rétablie  et  en  apparence  bien 
portante,  elle  souffre. 


ERNEST. 


Ociel! 


LE  DOCTEUR. 


Et  il  y  a  trois  jours  que  je  lui  ai  promis  un 
mot  de  consultation,  que  j'ai  oublié  net. 


il:. 


KRNEST. 


Vous  avez  pu  l'oublier! 


LE  DOCTEUR. 


Sur  le  nombre  ,  c'est  facile  ;  mais  puisque 
mes  chevaux  ne  sont  pas  encore  mis ,  j'aurai 
le  temps  d'écrire  ma  consultation. 


ERNEST. 

Et  qu'a-t-elle  donc? 

le  docteur,  écrivant. 

Rien  d'alarmant!  il  y  a  en  elle,  au  con- 
traire, trop  de  sève,  trop  d'existence!  A  son 
âge,  à  vingt-cinq  ans  ,  elle  est ,  malgré  sa  co- 
quetterie, d'une  insensibilité,  d'une  froideur, 
même  avec  son  mari ,  qui  s'en  est  plaint  sou- 
vent. C'est  un  tort  ;  aussi  je  veux  l'effrayer, 
et  lui  prescrire,.. 
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I  I;>LM  . 


Quoi  donc  ? 

le  docteur  ,  écrivant  toujours. 

Un  régime  tout  opposé ,  sous  peine  de  per- 
dre sa  beauté,  sa  fraîcheur...  menace  terrible 
pour  une  jolie  femme  (souriant).  Le  marquis, 
je  l'espère  ,  m'en  remerciera. 


Vraiment  ! 


ERNEST. 


LE    DOCTEUR. 


Lui  qui  aspire  à  la  pairie,  et  qui  voudrait 
faire  revivre  après  lui  un  nom... 

ernest,  à  part,  avec  dépit. 

Qui  est  déjà  mort  de  son  vivant! 


le  docteur,  fermant  la  lettre  et  y  mettant  l'adresse. 

Voilà  qui  est  fini...  Je  m'en  vais!  —  Vous 
n'oublierez  pas  ce  matin  de  passer  à  mon 
hôpital. 

ERNEST. 

Quoi  !  vous  n'irez  pas  ? 

LE   DOCTEUR. 


Je  ne  peux  pas  tout  faire.  —  Il  faut  que 
j'aille  aujourd'hui  même  toucher  mes  appoin- 
temens  de  médecin  en  chef. 


ERNEST. 

C'est  qu'il  y  aura  peut-être  des  opérations 
importantes;  et  si  je  ne  réussis  pas... 

T.    I.  10 
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KZ    DOCTEUR. 

Tant  pis  pour  vous ,  vous  en  aurez  le  blâme. 

ERNEST. 

Et  si  j'ai  du  succès,  vous  en  aurez  l'hon- 
neur. 

LE  DOCTEUR. 

Qu'est-ce  à  dire...  ? 

ERNEST. 

Que  j'ai  besoin  ,  monsieur ,  de  vous  parler 
une  fois  à  cœur  ouvert.  Depuis  trois  ans ,  je 
me  suis  attaché  à  vous  ;  je  n'ai  épargné  ni 
mon  temps  ni  mes  peines;  mes  travaux  même 
vous  ont  été  souvent  utiles;  et  loin  de  m'en 
savoir  gré ,  loin  de  me  protéger ,  de  me  pro- 
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duire ,  il  semble  que  vous  ayez  pris  à  tàclie  de 
me  tenir  dans  l'ombre. 

LE  DOCTEUR. 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  c'est  la  vôtre,  si  vous 
n'avez  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  parvenir. 
Vous  êtes  trop  jeune,  trop  timide;  vous 
n'avez  pas  d'aplomb  ;  vous  vous  effrayez  d'un 
rien.  Dans  la  dernière  maladie  de  madame  de 
Nangis,  par  exemple,  quand  j'ai  ordonné 
cette  saignée ,  votre  main  tremblait.  J'ai  vu 
le  moment  où  vous  faisiez  un  malheur  ;  et 
quand  j'ai  prescrit  cette  ordonnance  salu- 
taire qui  l'a  sauvée,  je  vous  ai  vu  pâlir,  hé- 
siter... Vous  ne  sauriez  jamais  de  vous-même 
prendre  un  parti  vigoureux  et  décisif. 

ERNEST. 

C'est  ce  qui  vous  trompe,  monsieur;  selon 
moi,  cette  ordonnance  devait  tuer  la  ma- 
lade, 
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i  r.  docteur,  d'un  air  railleur. 

Vraiment!  qui  vous  l'a  dit? 

■ 

ERNEST. 

L'événement  même  ;  car  je  n'en  ai  pas  suivi 
un  mot:  j'ai  fait  tout  le  contraire  ;  et  la  mar- 
quise existe  encore. 

le  DOCTEUR ,  furieux. 

Monsieur ,  un  pareil  manque  d'égards. ..  un 
tel  abus  de  confiance... 

ERNEST. 

Vous  êtes  le  seul  qui  en  soyez  instruit; 
mais  quand  je  me  tais  sur  ce  qui  pourrait 
nuire  à  votre  réputation ,  ne  cachez  pas  au 
moins  ce  qui  pourrait  servir  la  mienne.  Que 
la  bonté  soit  chez  vous  égale  au  talent;  et 
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quand  vous  êtes  arrivé,   daignez   tendre  la 
main  à  ceux  qui  marchent  derrière  vous! 

LE  DOCTEUR. 

Demain ,  monsieur ,  vous  êtes  libre ,  nous 
nous  séparerons.   (  A  Guillaume  qui  entre.) 

Hé  bien!  cette  voiture?... 

GUILLAUME. 

Elle  est  prête. 

le  docteur,  à  Guillaume. 

C'est  bien  heureux!  Vous  porterez  cette 
lettre  à  l'instant  à  l'hôtel  de  Nangis?  Vous  la 
remettrez  à  la  marquise...  à  la  marquise  elle- 
même,  entendez-vous?  (à  Ernest)  Adieu, 
monsieur,  (à  part )  Un  jeune  homme  qui  me 
doit  tout...  que  j'ai  fait  ce  qu'il  est...  quelle 
ingratitude  ! 


SCKi\E    H. 


ERNEST  seul,  le  regardant  sortir. 

YAoilà  le  monde!...  voilà  ceux  qui  réussis- 
sent! El  moi!...  moi,  comment  parvien- 
drais-je  jamais?  Orphelin,  sans  fortune,  je 
n'ai  point  de  protecteur,  point  d'ami per- 
sonne ne  s'intéresse  à  moi  ;  et  pour  comble  de 
malheur  et  d'extravagance  i!  faut  encore  que 
je  sois  amoureux...  et  de  qui  ?  d'une  grande 
dame  pour  qui  je  donnerais  ma  vie  et  qui  sait 
à  peine  que  j'existe...  (  se  promenant  à  grands 
pas)  Je  ne  puis  dire  ce  que  j'éprouvais  tout  à 
l'heure ,  pendant  qu'il  écrivait  cette  lettre. 
—  C'était  du  dépit...  de  la  jalousie,  de  la 
rage.,  oui,  de  la  rage'...  et  pourquoi?  est- 
ce  que  cela  m'importe?  est-ce  que  cela  me 
regarde?  est-ce  que  je  suis  quelque  chose  au 
monde?  Aussi  quand  je  songe  à  mon  abaisse- 
ment et    à  ma  misère,  j'entre  dans  un  accès 
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de  ressentiment  contre  tout  le  genre  humain  , 
j'ai  besoin  de  me  venger  du  malheur  que 
j'éprouve.  —  Qui  vient  là?  monsieur  deNan- 
gis...  son  mari!  (  avec  colère  )  son  mari! 
vient-il  me  narguer  avec  son  bonheur? 
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SCÈNE  III. 

KK.NKS'I ',  LE  MARQUIS. 

le  marquis,  d' un  air  préoccupé. 

Bonjour  ,  mon  cher  monsieur  ,  bonjour  !  — 
Le  docteur  y  est-il? 

ERNEST. 

Non,  monsieur,  il  vient  de  sortir! 

le  marquis,  ayant  l'air  de  réfléchir. 

Sorti.  —  Soit.  —  (Après  un  instant  de  si- 
lence) Je  voulais  lui  parler.  —  Mais  depuis 
cette  fièvre  ataxique  dans  laquelle  vous  m'a- 
vez soigné,  j'ai  presque  autant  de  confiance  en 
vous  qu'en  lui. 

ernest,  en  s'inclinanl. 
Monsieur  le  marquis! 
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le  marquis,  mystérieusement. 

Vous  sentez  que  c'est  entre  nous  ,  et  que  je 
ne  le  dirais  pas  dans  le  monde ,  parce  qu'on 
se  moquerait  de  moi... 


ERNEST. 


Vous  êtes  bien  bon  ! 

LE  MARQUIS. 

Et  puisque  nous  voilà  seuls  il  faut  que  je 
vous  consulte  longuement ,  en  détail  et  en  re- 
prenant de  plus  haut. 

ernest,  lui  avançant  un  fauteuil. 

Daignez-donc  vous  asseoir. 

(Ils  s'asseyent  tous  les   deux;  le  marquis  se  recueille  un 
instant ,  puis  se  tourne  vers  Ernest.) 

le  marquis,  gravement  et  pesant  chaque  mot. 

J'ai  de  la  fortune.  —  Deux  cent  mille  livres 
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de  rentes  ou  à  peu  près,  de  la  naissance  ,  du 
crédit.  —  Membre  de  la  chambre  des  députés, 
j'aurais  pu  arriver  au  Luxembourg  lors  de  la 
dernière  invasion... 

Ernest,  iHonnê. 
Ouelle  invasion?... 

LE  M  vi'.ni  IS 

Celle  des  soixante-seize  dans  la  chambre 
des  pairs.  Mais  j'ai  promesse  pour  la  pro- 
chaine levée;  ce  que  j'aime  mieux  ,  parce  que 
d'ici  là  j'aurai  le  temps  de  prendre  mes  arran- 
gerons, de  réaliser  ma  fortune  en  portefeuille; 
car  je  ne  veux  garder  en  biens-fonds  que 
vingt-neuf  mille  cinq  cents  livres  de  rentes. 

ERNEST. 

Et  pourquoi  ? 

LE  mabouis,  avec  finesse. 
Cour  avoir  droit  à   la   dotation   que   nou<* 
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nous  sommes  votée  dernièrement,  sans  avoir 
l'air  de  savoir  ce  que  nous  faisions.  (D'un  air 
d'importance)  Mais,  je  le  savais...  moi!  ! 

ERNEST. 

Vraiment! 

LE   MARQUIS,  a'JCC  ljr(V)ité. 

Oui,  mon  cher,  nous  ne  sommes  plus  dans 
cestempsoùles  marquis  étaient  légers, étourdis, 
et  réussissaient  dans  le  monde  en  ruinant  leur 
fortune  ou  leur  santé  !  On  a  changé  tout  cela. 
Notre  siècle  est  positif,  il  est  grave,  il  est  sé- 
rieux. —  Pour  parvenir  il  faut  une  idée  fixe, 
un  but  déterminé,  une  grande  pensée,  et  j'en 
ai  une  à  laquelle  se  rattachent  toutes  les  ac- 
tions de  ma  conduite  politique  ou  privée  !  (Mys- 
térieusement.) Je  pense. . . 

ERNEST. 

Et  à  quoi? 

le  marquis,  gravement. 

A  bien  me  porter!  lorsque  l'on  a  tout  ici- 
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basou  n'a  plus  que  cela  à  faire.  (Avec  aplomb.) 
Acquérir  n'est  rien,  conserver  est  tout  ;  aussi 
dans  le  monde  j'évite  les  attachemens  ou  les  af- 
fections trop  vives  de  peur  de  troubler  nia 
tranquillité  ;  en  politique  je  ne  me  prononce 
pas  de  peur  des  commotions,  et  à  la  Chambre 
je  ne  parle  jamais  de  peur  de  me  fatiguer  la 
poitrine 

ERNEST. 

C'est  prudent,  et  alors  qu'y  faites-vous? 

LE    MARQUIS 

Ce  qu'il  faut  toujours  faire  dans  les  assem- 
blées délibérantes.  Je  me  tais. 

ERNEST. 

Cela  doit  vous  coûter. 

LE  MARQUIS 

Du  tout.  —  J'y  suis  fait.  —  J'ai  été  séna- 
teur, et  j'ai  même  gardé  alors  en  portefeuille 
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tous   les  discours  que  j'ai  faits  contre    l'u- 
surpateur, je  les  ai  publiés  depuis  ! 

ERNEST. 

Et  ceux  que  vous  avez  maintenant... 

le  marquis,   en  confidence  et  avec  un  air  de 
profondeur. 

Je  les  publierai  plus  tard,  — parce  que  dans 
ce  moment  ils  donneraient  lieu  à  des  récla- 
mations, à  des  répliques;  cela  influerait  sur 
mon  repos,  sur  ma  santé,  qui  dans  cemoment, 
je  vous  l'avouerai,  me  donne  des  inquiétu- 
des!... 

ERNEST. 

Que  ressentez-vous  ? 

LE    MARQUIS. 

Je  ne  puis  dire...  mais  il  y  a  quelque  chose... 
je  crains  que  la  vie  de  l'homme  d'Etat  ne  me 
vaille  rien. 
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BRNESfc 

Quand  cela  vous  prend-il? 

LE  MARQUIS. 

A  la  suite  de  nos  discussions,  de  nos  tra- 
vaux administratifs.  Tenez,  avant-hier  soir 
nous  raisonnions  la  dernière  loi  en  comité 
secret. 

ERNEST. 

Où  cela  ? 

LE    MARQUIS. 

A  table...  chez  le  ministre,  et  au  moment 
du  premier  article — 

ERNEST. 

Que  mangiez-vous  alors? 

LE    MARQUIS. 

Du  saumon  à  la  Chambord. 
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i:rn£ST. 
Et  vous  buviez  ?... 

LE  MARQUIS. 

Du  vin  du  Rhin  à  chaque  amendement. 

ERNEST. 

Combien  y  a-t-il  eu  d'amendement? 

LE    MARQUrS. 

Huit  ou  dix,  sans  compter  les  sous-amen- 
demens.  (Gravement)  On  a  parlé  pour,  on  a 
parlé  contre,  la  discussion  a  été  tellement 
longue  et  approfondie  que  la  séance  qui  avait 
commencé  à  sept  heures  n'a  été  levée  qu'à 
dix,  et  en  entrant  dans  le  salon  je  me  suis  senti 
des  douleurs  de  tête,  des  pesanteurs,  unmalaise 
général... 

ernest,  à  part. 
Une  indigestion  administrative!... 
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LE    MARQUIS. 

Et  le  soir  ce  fut  bien  pis;  je  trouvai,  en 
rentrant  chez  moi,  la  marquise  qui  allait  par- 
tir pour  le  bal,  et  qui  était  charmante. 

ernest,  troublé. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

LE    MARQUIS. 

Qu'avez-vous donc? quel  air  d'effroi?... 

ernest,  avec  inquiétude. 
Est-ce  que  par  hasard?... 

le  marquis,  froidement. 

Jamais,  mon  ami,  jamais,  depuis  mes  tra- 
vaux parlementaires. Quelquefois  cependant.. 
(  souriant  )  car  la  marquise  est  fort  jolie,  plus 
encore  qu'on  ne  le  croit  (  je  vous  dis  cela  à 
vous,  parce  qu'on  dit  tout  à  son  médecin) 
quelquefois ,  quoique  homme  d'Etat ,  au  mi- 
lieu de  nos  sous-amendemens ,  de  nos  pro- 
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jets...  j'en  ai  eu  d'autres  que  j'aurais  voulu 
voir  adopter...  Mais  loin  de  donner  suite  à 
mes  propositions,  la  marquise  a  toujours  passé 
à  l'ordre  du  jour. 

* 
ernest,  avec  joie. 

Heureusement  ! 

LE  MARQUIS. 

Et  pourquoi  donc? 

ernest,  vivement. 

Pourquoi?  vous  me  demandez  pourquoi?... 
Parce  que  dans  ce  moment ,  dans  les  disposi- 
tions où  vous  êtes ,  ce  serait  courir  à  une  perte 
certaine. 

LE    MARQUIS. 

0  ciel  ! 

ERNEST. 

Sur-le-champ  I .. .  à  l'instant  même.  Autant 

T.    1.  U 
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vaudrait  pour  vous  une  attaque  d'apoplexie 
foudroyante.  Je  ne  sais  même  si  je  ne  l'ai- 
merais pas  mieux. 

le  marquis,  effrayé. 

Qu'est-ce  que  vous  me  dites  là? 

erm  chaleur. 

Aussi  je  vous  en  prie  en  grâce  ,  monsieur  le 
marquis,  je  vous  en  supplie... 

LE  MARQUIS,  lui  prenant  les  mahlS. 

Mon  ami ,  mon  cher  ami,  rassurez-vous, 
n'ayez  pas  peur  ,  je  suis  trop  sensible  à  l'in- 
térêt que  vous  me  portez ,  pour  ne  pas  suivre 
vos  avis...  diable!  il  ne  s'agit  pas  ici  de  plai- 
santerie! 

ernest,  à  part. 
Je  respire. 
le  marquis,  marchant  vivement  dans  l'appartement. 
Apoplexie    foudroyante  •'   voilà  ce  que  je 
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craignais,  et  toutes  les  fois  que  j'ai  eu  envie 
de  monter  à  la  tribune ,  la  crainte  de  m'ani- 
mer  m'a  toujours  arrêté  à  la  première  marche. 
—  Hé  bien,  c'est  ce  que  je  ferai  chez  moi... 
je  me  tairai...  ce  ne  sera  pas  difficile.  —  La 
marquise  n'y  tient  pas  ,  et  au  lieu  de  lui  faire 
des  phrases,  je  lui  voterai  tout  uniment  le 
bonsoir  •' 

ERNES i . 

A  la  bonne  heure. 

LE    MARQUIS. 

Et  du  reste  ,  mon  cher  ami ,  quel  régime  à 
suivre  ? 

ERNEST. 

De  l'exercice,  de  la  sobriété. 

LE    MARQUIS. 

Que  cela? 

ernest,  à  part. 
Au  fait ,  si  je  ne  !e  droguais  pas ,  il  ne  se 
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croirait  jamais  guéri.  (Haut.}  Je  vous  don- 
nerai des  bols  que  je  vais  composer.  Vous  en 
prendrez  deux  par  jour;  mais ,  après  les  avoir 
pris,  il  faudra  faire  à  pied  ou  à  cheval  le  tour 
du  bois  de  Boulogne. 

LE  M  AT. 01  IS. 

Quand  commenceroos-nous? 

ERNEST. 

Aujourd'hui  si  vous  voulez:  je  vous  por- 
terai cette  boîte  tout  à  l'heure  à  votre  hôtel. 

LE   MARQUIS. 

Et  moi  je  vais  faire  seller  mon  cheval.  — 
Adieu,  mon  cher  Esculape;  ce  n'est  pas  chez 
un  vieux  médecin  que  j'aurais  trouvé  ce 
zèle...  cette  chaleur...  Il  n'y  a  que  la  jeune 
médecine  pour  se  mettre  ainsi  à  la  place  des 
cliens Adieu.  Adieu? Apoplexie  fou- 
droyante!! En  vous  remerciant  bien!  Au  re- 
voir. 

Ils  sortent  tous  les  deux. 


165 

SCÈNE    IV. 

(Le  boudoir  de  la  marquise.; 


LA  MARQUISE,  seule,  sur  un  canapé  ci  tenant  à 
la  main  une  lettre  qu'elle  vient  de  lire. 


Quelle  folie,  quelle  déraison!  à  quoi  cela 
ressemble- 1- il  ?...  Je  rougis  eucore  d'y  penser. 
—  En  vérité,  si  cette  consultation  ne  venait 
pas  d'un  médecin  renommé ,  de  quelqu'un, 
en  un  mot, qui  doit  s'y  connaître...  [jetant  la 
lettre  )  c'est  égal...  je  ne  m'y  conformerai  ja- 
mais. C'est  bien  la  peine  d'être  de  la  Faculté, 
pour  prescrire  de  pareilles  ordonnances  !  J'en 
connais  qui  n'en  sont  pas  et  qui  m'en  au- 
raient conseillé  tout  autant.  Hier  encore  ,  à 
ce  bal ,  ces  adorateurs  si  empressés ,  si  assi- 
dus... Tous  ces  docteurs-là  sont  sujets  à  cau- 
tion ,  je  n'en  croirai  aucun ,  pas  même  le 
mien.  —  (Reprenant  la  lettre,  qu'elle  relit 
avec  attention  )   Cependant ,    perdre  sa  jeu^ 
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nesse...  sa  beauté...  sa  fraîcheur!  —  (  Avec 
un  soupir  )  Pour  ce  que  j'en  fais  ,  cola  devrait 
ra'être  égal...  Hé  bien  non...  ce  ne  me  l'est 
pas!  Être  sage  quand  on  est  jolie,  c'est  de 
l'héroïsme!  Quand  on  est  laide,  ce  n'est  plus 
que  de  la  résignation!  et  puis  mourir!... 
(  regardant  la  lettre  )  car  il  dit  que  cela  peut 
aller  là...  Mourir  si  jeune!  —  On  doit  être 
affreuse,  quand  on  est  morte!...  —  Mon 
Dieu  ,  comment  faire?  Si  je  voyais ,  si  j  inter- 
rogeais d'autres  personnes...  (  Avec  dépit) 
C'est  cela  ;  une  consultation ,  une  assemblée 
de  médecins  à  ce  sujet ,  pour  être  demain  dans 
la  Gazette  de  Santé,  et  recevoir  sur  mon  in- 
disposition les  complimens  de  condoléance  de 
lout  Paris.  (  Après  un  moment  de  silence  )  il 
est  bien  quelqu'un  en  qui  j'aurais  confiance  , 
et  que  je  pourrais  consulter  ;  un  galant 
homme  ,  qui  a  du  talent ,  du  mérite ,  qui  dans 
ma  dernière  maladie  m'a  soignée  avec  tant  de 
zèle  et  de  dévoûment...  par  malheur  il  est 
trop  jeune,  ce  pauvre  garçon...  cela  fait  du 
tort  à  un  médecin.  Je  me  rappelle  celte  nuit 
où  tout    h1   monde  m'avait   abandonnée,   où 
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j'étais  si  mal...  il  croyait  que  je  sommeillais,  et 
je  l'ai  vu  à  genoux  près  de  mon  lit ,  pleurer  à 
chaudes  larmes...  Hé  bien,  depuis  ce  moment, 
au  lieu  de  lui  savoir  gré  de  cette  preuve  d'in- 
térêt ,  j'ai  évité  de  le  faire  venir,  de  le  con- 
sulter; et  quoique  je  lui  doive  la  vie,  je  n'ai 
même  pas  osé,  dans  le  monde,  parler  de  lui 
comme  il  le  méritait...  Mon  Dieu  ,  que  notre 
cœur  est  ingrat  1  qu'il  est  injuste!  car  enfin 
qui  me  dit  que  cela  est?  je  n'en  sais  rien.  Je 
puis  me  tromper.  —  D'ailleurs ,  est-ce  sa 
faute?  N'importe,  je  ne  lui  montrerai  pas 
cette  lettre,  ce  sont  de  ces  secrets  que  l'on  ne 
peut  confier  qu'à  un  mari...  et  c'est  au  mien 
que  je  m'adresserai.  Après  tout ,  je  dois  l'ai- 
mer... et  je  l'aime!...  comme  un  mari  qu'il 
est  1  Mais  moi  qui  l'éloignais  toujours  ,  com- 
ment faire  à  présent?  C'est  très-difficile...  je 
ne  peux  pas  en  conscience  lui  présenter  une 
pétition  à  ce  sujet,  ni  lui  dire  je  le  veux... 
d'autant  plus  que  ce  n'est  pas  moi,  c'est  le 
docteur.  11  en  arrivera  ce  qu'il  pourra  ;  mon 
parti  est  pris,  et  bien  décidément  je  ne  veux 
pas  mourir. 
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SCEXE  V. 


LA  MARQUISE,  LE  MARol  IS 


la  marquise  ,  de  l'air  le  plus  aimable. 

C'est  vous,  monsieur,  qui  vous  amène  chez 
moi  ? 

LE  MARQUIS. 

Je  n'ai  pas  été  hier  à  la  chambre,  et  j'allais 
m'y  rendre. 

LA   MARQUISE. 

La  séance  sera-t-elle  amusante?  y  aura-t-il 
quelque  chose  d'extraordinaire. 

LE    MARQUIS. 

Oui,  madame,  je  dois  y  parler. 
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LA    MARQU1SK. 

Et  vous  ne  me  disiez  pas  cela.  Mais  voilà 
qui  m'intéresse  beaucoup. 

LE   MARQUIS. 

Je  voulais  avant  tout  m'informer  de  vos 
nouvelles. 

LA    MARQUISE. 

Je  vous  suis  obligée ,  je  vais  mieux. 

LE    MARQUIS. 

En  effet ,  je  vous  trouve  un  teint  charmant. . . 
(A  part)  C'est  singulier,  jamais  ma  femme  ne 
m'a  semblé  aussi  jolie...  (Haut)  Alors,  chère 
amie,  je  vous  dis  adieu. 

LA    MARQUISE. 

Mais  un  instant,  monsieur. . .  êtes-vous  donc 
si  pressé...? 

LE    MARQUIS. 

Il  est  tard. 
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LA     MARQUISE. 


On  n'esl  jamais  exact;  et  pour  lire  vos 
journaux  ou  pour  causer  dans  la  salle  des 
conférences... 


LE    MARQUIS. 

C'est  qu'hier  il  y  a  eu  à  l'Opéra  un  nouveau 
ballet,  la  Belleau  bois  dormant,  et  je  ne  serai 
pas  fâché  de  savoir  l'avis  de  mes  honorables 
collègues. 

I  V   MARQUISE. 

Comment!  à  la  chambre  on  parle  de  l'O- 
péra ? 

LE    MARQUIS. 

Très  souvent.  D'abord  l'Opéra  est  dans  le 
budget,  et  il  faut,  autant  que  possible,  con- 
naître les  choses  dont  on  parle... 

LA  MARQUISE. 

Voilà  pourquoi  vous  êtes  un  habitué  de 
J'orchestre. 
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LK    MARQUIS. 

Oui,  madame,  chaque  soir  à  l'extrême 
droite  nous  sommes  là  plusieurs  honorables 
qui  observons  tout  avec  soin,  et  nous  devons 
même  proposer  des  réductions. 

la   marquise  ,   souriant. 
Dans  les  jupes  des  danseuses. 

LK    MARQUIS. 

Peut-être  bien.  —  Ce  serait  une  économie 
de  gaze  ou  de  mousseline.  —  J'en  parlerai  à 
M.  de  Larochefoucauld. 

LA  MARQUISE  ,    SOUrillUt. 

Est-ce  là,  monsieur,  le  sujet  de  votre  dis- 
cours d'aujourd'hui. 

le  marquis,  gravement. 

Non,  madame,  c'est  une  question  de  pro- 
priété particulière... 
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Mais  asseyez-vous  donc.  .  pas  sur  ce  fau- 
teuil... vous  êtes  à  une  demi-lieue  de  moi... 
cela  fatigue  de  parler  de  si  loin. 

LE   MARQUIS. 

Vous  avez  raison,  un  orateur  doit  ménager 
son  organe...  moi  surtout  qui  aurai  besoin 
aujourd'hui  de  tous  mes  moyens  1 

la  marquise  ,  se  reculant  en  lui  faisant  une  place 
sur  le  canapé. 

Hé  bien!  monsieur,  approchez-vous...  là, 
plus  près  de  moi... 

LE  MARQUIS. 

Je  vous  gênerai. 

la  marquise  ,  prenant  sa  broderie. 
Du  tout...  je  vous  écoute  en  travaillant. 
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ce  MARQUIS ,  troublé  et  à  part. 

C'est  comme  un  fait  exprès,  elle  est  encore 
plus  aimable  et  plus  séduisante  qu'à  l'ordi- 
naire ! 

la  marquise  ,  avec  amabilité. 

Hé  bien,  monsieur...  vous  disiez  donc... 
(levant  les  yeux)  eh  mais,  mon  ami,  vous  ne 
me  regardez  pas...  vous  détournez  la  tête; 
(souriant)  je  devine. 

le  marquis,  vivement. 

Quoi  donc...? 

LA    MARQUISE. 

Vous  avez  de  la  rancune...  vous  vous  rap- 
pelez notre  discussion  d'hier  pour  ma  loge  aux 
Italiens. 

le  marquis,  vivement. 

Notre  discussion  ! . . .  (à  part)  me  voilà  sauvé! 
(Haut  et  affectant  de  la  colère)  Oui,  madame; 
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oui,  c'est  cela  même...  il  a  fallu  céder...  mais 
contre  mon  gré...  car  il  est  absurde  qu'au 
mois  de  mai,  et  pour  douze  représentations, 
on  renouvelle  un  abonnement  aux  Italiens... 
surtout  pour  entendre  des  cbanteurs  autri- 
cbiens  ou  bavarois  qu'on  n'entend  pas! 

LA  MARQUISE,    71(1)11. 

Vous  conviendrez,  mon  ami ,  que  c'est  là 
une  querelle  d'allemand... 

LE    MARQUIS. 

Non,  madame...  c'est  une  dispute  raison- 
nable... une  dispute  motivée...  car  j'ai  des 
motifs. 

LA  MARQUISE. 

Hé  bien,  vous  n'en  aurez  plus. 

LE    MARQUIS. 

Qu'est-ce  à  dire? 
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LA  MANQUA 

Qu'avant  tout ,  monsieur,  je  désire  vous 
être  agréable  ;  cette  loge  était  à  votre  inten- 
tion ;  je  médisais,  il  viendra  le  soir  se  délas- 
ser de  ses  travaux  du  matin  ;  et  puis  un  man- 
dataire de  la  France  doit  chercher  toutes  les 
occasions  de  se  montrer  ;  et  un  député  aux 
premières  loges...  cela  fait  bien...  on  est  en 
vue;  c'est  presque  une  tribune  où  l'on  n'est 
obligé  à  rien...  qu'à  écouter.  Mais  dès  que 
cela  vous  contrarie,  je  n'en  veux  plus,  j'y  re- 
nonce ! 

le  marquis,  cherchant  encore  à  paraître  fâché. 

Non,  madame.  —  Non.  —  Et  puisque  j'ai 
promis... 

la  marquise  ,  tendrement. 

Ce  serait  pure  complaisance  de  votre  part. . . 
et  je  ne  veux  rien  par  complaisance. . .  je  veux 
que  cela  vous  plaise  comme  à  moi...  n'est-il 
pas  vrai?...  Ainsi,  mon  ami,  n'en  parlons 
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plus...  [lui  tendant  la  main  avec  grâce)  don- 
nez-moi la  main,  et  que  tout  soit  fini...  {Plus 
tendrement)  N'y  consentez-vous  pas?... 

le  marquis,  troublé- 

Moi,  madame,  moi...  Certainement.  —  Ce 
serait  bien  dans  mes  idées...  si  ce  n'était... 

LA  MARQUISE. 

Quoi  donc?... 

le  marquis,  de  même. 
Je  veux  dire...  s'il  dépendait  de  moi... 


177 

SCÈNE   VI. 

Les    mêmes,    JULIE. 

LE  marquis,  avec  joie. 

Dieul...  c'est  Julie...  votre  femme  de  cham- 
bre. (A part)  Je  lui  dois  la  viel...  Quel  trésor 
qu'une  bonne  domestique,  une  domestique  qui 
arrive  à  propos  ! 

LA   MARQD1SE. 

Qu'y  a-t-il?  Julie...  ! 

JULIE. 

Madame,  c'est  votre  couturière  qui  vous 
apporte  votre  nouvelle  robe... 

la  marquise,  avec  impatience. 

Dans  un  moment 

LE    MARQUIS. 

Non  pas;  les  affaires  avant  toull  Une  robe 

T.l.  12 
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à  essayer...  c'est  une  affaire  d'Etal. —  Adieu, 
chère  amie,  je  vous  laisse. 

LA  marquise,  d'un  air  de  reproche. 

Pourquoi  donc? 

LE   MARQUIS. 

Et  mon  discours  à  prononcer!  —  Sans  cela 
j'aurais  été  trop  heureux  de  passer  la  matinée 
avec  vous. 

JULIE. 

Ah  mon  Dieu!  monsieur,  j'allais  oublier... 
on  sort  d'ici  ;  M.  le  baron  de...  un  nom  qui 
finit  en  ac...  celui  qui  va  toujours  à  la  Cham- 
bre... avec  nionsieur... 

LE  MARQUIS. 

Et  qui  vote  avec  moi.  Je  sais  qui  c'est.  Hé 
bien  ?. .  . 

JULIE. 

Hé  bien,  il  a  dit  que  ,  comme  vous  n'aviez 
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pas  assisté  à  la  séance  d'hier,  il  venait  vous 
dire... 

LE    MARQUIS. 

De  ne    pas  manquer  ce  matin?  J'en  étais 
sûr. 

JULIE. 

Non...  qu'il  n'y  avait  pas  de  réunion  au- 
jourd'hui. 

le  marquis,  altéré. 
Ah!  mon   Dieu...  voilà  un  contre-temps. 

LA    MARQUISE.' 

Dont  je  me  félicite...  car  j'avais  à  vous 
parler. 

le  marquis,  avec  inquiétude. 
A  moi...  ? 
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LA    MARQUISE. 

Oui,  à  vous  seul...  cinq  minutes  d'entre- 
tien. 

le  marquis,  embarrassé: 

Je  ne  demanderais  pas  mieux,  mais  votre 
couturière  qui  attend. 

LA   MARQUISE. 

Julie...  faites-la  entrer. 
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SCNÈE  VII. 

Les  i>récédens,  LA  COUTURIÈRE: 

L  V  MARQUISE. 

(Au  marquis)  C'est  l'affaire  d'un  instant,  et 
si  vous  voulez  permettre... 

L£    MARQUIS. 

Madame. — Certainement...  dès  que  cela 
vous  est  agréable. 

LA   MARQUISE. 

Beaucoup.  —  Vous    nous   donnerez   votre 
avis. 

LE    MARQUIS. 

Vous  savez  bien  que  je  n'en  ai  jamais... 

la  marquise,  voyant  le  marquis  qui  s'asseoit. 

Hé  bien ,  monsieur ,  vous  voterez  par  assis 
et  levé...  vous  vous  croirez  à  la  chambre. 
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(  A  la  couturière  qui  Vhabille.  )  Quelle  est  cette 
étoffe— là ,  mademoiselle? 

LA  COUTURIÈRE. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  nouveau,   madame, 
pour  robe  d'été;  —  mousseline  égyptienne. 

LA  marquise  ,  «  son  mari. 

Qu'en  dites- vous  ,  monsieur , 

le  marquis,  d'un  ton  de  regret. 

Je  dis ,  madame  ,  je  dis  qu'il  est  impossible 
de  voir  un  plus  beau  bras  que  le  vôtre. 

la  marquise. 

Vraiment...    On    croirait   que  cela  vous 
fâche. 

LE   MiRQUIS. 

Moi... 

LA  MARQUISE. 

Oui...  vous  me  le  dites  d'un  air  de  mau- 


183 

vaisc  humeur. . .  (  A  Julie  )  Prenez-donc  garde, 
mademoiselle  ,  vous  me  piquez...  (  Regardant 
la  robe  devant  la  glace  )  La  ceinture  fait-éile 
bien? 

LA  COUTURIÈRE. 

A  merveille!...  mais  nous  n'avons  pas  de 
mérite  à  réussir.  —  Madame  a  une  si  jolie 
taille  [au  marquis)  n'est-ce  pas,  monsieur? 
Regardez-donc. 

LE    MARQUIS,  à  paît. 

Elle  a  peur  que  je  ne  m'en  aperçoive  pas. 

LA    MARQUISE. 

Les  manches  ont  assez  d'ampleur...  mais 
du  haut,  c'est  trop  décolleté. 

LA    COUTURIÈRE. 

Non,  madame,  on  les  porte  ainsi. 

la  marquise,  à  son  mari. 
Qu'en  pensez-vous,  mon  ami  ? 
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LE    MARQUIS. 

Je  pense,  madame...  je  pense  que  voilà  une 
robe qui  doit  coûter  bien  cher. 

LA  MARQUISE. 

Vous  voulez  peut-être  m'en  faire  cadeau... 

LE  MARQUIS. 

Et  pourquoi  pas...  ? 

LA    MARQUISE. 

Vous  êtes  charmant.....  et  puisqu'elle  vous 
plaît  (  à  la  couturière  )  je  ne  l'ôterai  pas,  je  la 

garderai  toute  la  journée pour  me  faire 

honneur  de  voire  présent.  (Aux deux  femmes 
Laissez-nous. 

(Julie  et  la  couturière  sortent.) 
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SCENE  VIII. 

LE  MARQUIS,  LA  MARQUISE. 

LA  MARQUISE ,  arrangeant  'encore  sa  robe  devant   la 
glace. 

Maintenant,  monsieur,  je  suis  toute  à  vous! 

le  marquis,  à  pari,  et  la  regardant. 

Dieu  !  si  ce  n'était  l'apoplexie  foudroyante! 

LA   MARQUISE. 

Qu'avez-vous? 

LE  MARQUIS. 

Rien! 

LE  MARQUISE,  (lu  tOll  le  plus  doux. 

Si  vraiment ,  et  c'est  là-dessus  que  je  vou- 
lais ni 'expliquer  franchement  avec  vous!  Vous 
avez  quelque  arrière-pensée? 

LE  MARQUIS. 

Non,  madame. 
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i  \  marquise,  tendrement 

Bien  vrai!  notre  discussion  d'hier  ne  vous 
a  laissé  aucun  fâcheux  souvenir? 

I  K   MARQUAS. 

Je  vous  l'atteste. 

LA  MARQUISE,  tendrement . 

Vous  n'êtes  plus  fâché,  vous  ne  m'  en  vou- 
lez plus? 

LE  MARQUIS. 

Non,  madame. 

L  \  MARQUISE. 

Vous  ne  dites  pas  cela  d'un  ton  pénétré, 
d'un  accent...  qui  parte  du  cœur. 

LE  marquis,  avec  ilialeut . 

Quoi!  vous  pourriez  douter...  ? 

LA  MARQUISE. 

Nullement;  je  ne  demande  qu'à  vous  croire, 
qu'à  être  persuadée.  —  C'est  vous  qui  ne  le 
voulez  pas! 
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LE  marquis,  la  recjardanl  avec  des  yeux  animes. 

Moi,  madame,  je  ne  le  veux  pas!  Moi  qui 
vous  admire!  moi  qui  vous  aime  plus  que  ma 
vie!  {se  retenant)  Ah  !  mon  Dieu,  qu'est-ce 
que  je  dis  là? 

1  \  MARQUISE. 

Qu'est-ce  donc?  d'où  vient  ce  trouble?... 
Vous  rougissez. 

LE  MARQUIS,  vivcrtlt  il 

Moi  rougir!...  (  A  part,  et  se  regardant  dans 
la  glace  )  Dieu!  si  c'était  un  commencement 
d'attaque!  (  se  promenant  vivement  dans  la 
chambre)  Je  crois  en  effet  que  le  sang  me 
porte  à  la  tête. 

la  MARQUISE,  le  regardant  avee  élonnement. 

Mais  à  qui  en  avez-vous  donc?  à  quoi  pen- 
sez-vous?... 

LE  MARQUIS. 

Vous  me  le  demandez,  madame...  vous  me 
le  demandez...  ! 
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LA  MARQUISE 

Eh  !  oui  sans  doute. 

LE    MARQUIS. 

À  mon  discours,  qui  malgré  moi  me  préoc- 
cupe... et  dont  toutes  les  phrases  me  revien- 
nent sans  cesse  à  l'esprit;  car  si  vous  saviez, 
madame  ,  ce  que  c'est  qu'un  discours... 

LA  MARQUIS!'.,  (IVCC  humeur. 

Eh!  monsieur,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  dis- 
cours... 

LK  MARQUIS. 

Tenez...  voulez-vous  me  permettre  de  vous 
le  lire?... 

la  marquise,  avec  impatience. 

Monsieur!... 

LE  MARQUIS. 

C'est  l'affaire  d'une  demi-heure  ;  et  vous 
me  donnerez  votre  avis...  comme  je  vous  ai 
donné  le  mien  sur  votre  nouvelle  robe  ! 
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la  MARQUISE. 

Au  nom  du  ciel... 

LE  MARQUIS. 

Je  vous  préviens  que  si  vous  m'interrom- 
pez, je  m'en  vais...  oui,  madame,  je  m'en 
irai...  c'est  plus  prudent. 

LA  MARQUISE. 

Non,  monsieur,  vous  vous  expliquerez,  vous 
resterez. 

LE  MARQUIS. 

Je  ne  le  puis!... 

LA  MARQUISE. 

Et  moi,  je  le  veux! 

LE   MARQUIS. 

Je  le  veux!!  madame,  j'aurais  pu  céder... 
mais  un  mot  comme  celui-là  me  rend  toute 
mon  indépendance ,  parce  que  moi  qui  fais 
des  lois,  je  ne  m'en  laisserai  pas  imposer;  et 
vous  devez  toujours  voir  en  moi  le  pouvoir 
législatif. 
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la  marquise,  avec  dépit. 

Législatif,  à  la  bonne  heure!  niais  pour 
exécutif... 

le  marquis,  avec  colère. 

Qu'est-ce  à  dire?... 

la  marquise,  (le  même 

Que  vous  ne  savez  rien  faire,  rien  exécu- 
ter de  ce  qt»i  est  bien...  de  ce  qui  est  conve- 
nable... 

(Julie  ouvrant  la  porte,  et  annonçant  M.  le  docteur  Ernest.) 

LE  marquis,  à  pfrt. 

Dieu  soit  !oué!  (  allant  à  lui  )  Venez  donc, 
mon  cher  docteur...  vous  arrivez  à  propos 
pour  interrompre  un  tête-à-tête  conjugal. 

erinest,  saluant  la  marquise. 

Ma  présence  est  peut-être  indiscrète? 

le  marquis. 

Du  tout...  nous  allions  nous  disputer. 

ERNEST. 

J'ai  remis  à  votre  valet  de  chambre  .  mon- 
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sieur  le  marquis  ,  ce  que  je  vous  avais  promis. 

LE  MARQUIS. 

A  merveille!  et  pour  commencer,  je  vais 
faire  le  tour  du  bois  de  Boulogne. 

LA  MAUQU'SE. 

Gomment,  monsieur! 

LE    MARQUIS. 

C'est  par  ordonnance  du  médecin...  de- 
mandez-lui, il  vous  le  dira...  Je  reviendrai 
pour  dîner...  (A  Ernest.)  Et  je  vous  dirai 
alors  comment  je  me  trouve  de  ma  prome- 
nade ,  car  vous  êtes  des  nôtres ,  vous  nous 
restez. 

ERNEST. 

Monsieur  le  marquis... 

LE  MARQUIS. 

Vous  acceptez..,  c'est   convenu...  d'ici  là 
vous  tiendrez    compagnie    à    ma    femme.. 
Adieu,  chère  amie,  adieu  docteur  ,  mille  par- 
dons de  vous  laisser  ainsi  ;  mais  la  santé  avant 

tout. 

(11  sort  et  referme  Ja  porte.) 
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SCENE  IX. 

(Le  salon  du  marquis.—  Il  est  six  heures.  —  Presque  tous 
les  convives  sont  arrivés. 

ERNEST,  debout  près  de  la  cheminée,  cause  avec 
la  marquise.  —  De  l'autre  côté,  la  COMTESSE 
et  la  BARONNE.  —  Au  fond  du  salon,  plusieurs 
convives  sont  debout,  formés  en  groupes;  d'autres 
causent  en  se  promenant . 

la  comtesse,  montrant  En, est  qui  cause  à  voix 
basse  avec  la  marquise. 

Il  est  très-bien,  ce  jeune  docteur! 

LA    BARONNE. 

Une  tournure  charmante  et  beaucoup  de 
talent,  à  ce  qu'on  dit! 

LA  COMTESSE. 

Il  paraît  qu'ici  on  s'en  loue  beaucoup. 

krnest,  de  Vautre  côte  de  la  cheminée,  à  la  marquise. 

Oui,  madame,  croyez-moi,  il  n'y  a  plus  au- 
cun danger. 
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LA  MARQUISE. 

Yous  en  êtes  bien  sûr? 

ERNEST,  vivement. 
Je  vous  l'atteste! 

la  marquise,  baissant  les  yeux. 

A  la  bonne  heure!  C'est  en  vous  désormais 
que  je  veux  avoir  confiance. 

la  comtesse,  haut  à  Ernest. 

Et  moi,  monsieur,  que  pensez-vous  de  mes 
spasmes? 

ERNEST. 

Pàen  à  craindre,  madame  la  comtesse:  l'air 
de  la  campagne...  du  calme,  du  repos,  pas  de 
contrariétés... 

LA  COMTESSE. 

Et  mon  mari,  qui  ne  veut  pas  m'acheter  la 
terre  du  Bourget. 

ernest,  souriant. 

Voilà  la  cause  du  mal? 
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LA    COMTESSE. 

N'est-il  pas  vrai!  (à  labaronne)  la  marquise 
a  raison  ;  c'est  un  jeune  homme  de  mérite  et 
le  médecin  qui  nous  convient...  il  doit  traiter 
à  merveille  les  maux  de  nerfs. 

(Entre  le  docteur,  la  tête  haute  et  sans  regarder  per- 
sonne; il  fait  à  Ernest  un  signe  de  tête  protecteur,  et 
s'approche  de  la  marquise,  qu'il  salue.) 

le  docteur  ,  à  la  marquise. 

Madame  la  marquise  a-t-ellerecu  de  moi, 
ce  matin,  la  petite  consultation  que  je  lui  avais 
promise? 

la  marquise,  rougissant. 

Oui,  monsieur! 

le  docteur,   à  demi-voix. 

C'est  tout-à-fait  mon  avisl 

ERNEST  ,    tOUt    haut. 

Ce  n'est  pas  le  mienl 

le  docteur,  stupéfait. 

Comment  ce  n'est  pas  le  vôtre... 

la  marquis!;,  les  interrompant. 
Pas  de  discussions  à  ce  sujet,  (au  docteur 
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Comme  c'est  moi  que  cela  regarde,  vous  me 
permettrez  de  ne  pas  suivre  l'ordonnance,  et 
de  m'en  rapporter  à  M.  Ernest. 

LA  COMTESSE. 

Sans  savoir  ce  dont  il  s'agit,  je  suis  de  son 
opinion. 

LA  BARONNE. 

Et  moi  aussi... 

ernest,  gaîment. 

Me  voila  sûr  d'avoir  raison  ! 

le  docteur,   étonné   et   regardant   Ernest. 

Quel  changement!  je  n'en  reviens  pas...  Il 
a  pris  depuis  ce  matin  un  aplomb  et  un  air 
d'assurance. 

(Entre  le  marquis.) 
LE    MARQUIS. 

Mille  pardons,  mesdames,  de  vous  avoir 
fait  attendre...  est-ce  qu'il  est  tard? 

LA    MARQUISE. 

Non  :  six  heures  et  demie. 
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le  marquis. 

Je  viens  de  Bagatelle...  (à  Ernest)  et  je  me 
Irouvc  admirablement  bien  de  ce  que  vous 
m'avez  ordonné;  je  me  sens  une  force... 
d'appétit!  (au  docteur)  Vous  avez  là,  docteur, 
un  élève  qui  ira  loin... 

LA   BARONNE   ET    LA  COMTESSE. 

C'est  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure  ! 

LA  BARONNE,  (Ul  (lûctCUr. 

Ah  !  monsieur  est  votre  élève? 

le  doctei  r.,  cachant  son  dépit. 
Oui,  madame,  je  m'en  vante. 

LE    MARQUIS. 

Ce  qui  m'étonne,  moi ,  c'est  qu'il  ne  soit  pas 
plus  connu  ! 

LA  MARQUISE. 

Parce  que  vous  ne  le  voulez  pas.  Il  y  a  «î  la 
maison  du  roi  une  place  de  médecin... 

le  docteur,  à  demi-voix. 
Cdle  dont  je  vous  parlais... 
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i.a  marquise,  au  docteur,  d'un  air  distrait. 

C'est  vrai!...  c'est  vous  qui  m'avez  appris 
qu'elle  élait  vacante.  (A  son  mari)  Uue  place 
superbe! 

le  marquis,  virement. 

Je  ia  demanderai,  madame,  je  la  deman- 
derai. [Montrant  Ernest)  Il  est  justement  du 
département  dont  je  suis  député;  et  dès  que 
cela  vous  intéresse... 

LA  MARQUISE. 

Beaucoup!  Vous  ne  pouvez  rien  faire  qui 
nie  soit  plus  agréable. 

ll  docteur,  à  part. 

C'est  Oui  !  le  voilà  lancé!  et  à  propos  de 
quoi,  je  vous  le  demande! 

UN  domestique,  annonçant. 

Madame  la  marquise  est  servie! 

LA  MARQUISE,  à  Erucsl. 

Allons,  notre  protégé,  don  nez.- moi  la 
main. 
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le  marquis,  au  docteur,  pendant  que  loul  le 
monde  passe  dans  la  salle  à  manger. 

Savez-vous ,  docteur ,  que  c'est  glorieux 
pour  vous...? 

LE   DOCTEUR. 

Aider  mes  confrères,  quels  qu'ils  soient,  et 

surtout  protéger  la  jeunesse,  ce  fut  toujours 
mon  seul  but... 

LE    MARQUIS. 

Aussi  ce  jeune  homme-là  vous  fera  honneur 
dans  le  monde! 

LE  DOCTEUR. 

Et  à  vous  aussi,  monsieur  le  marquis. 


FIN. 


LA  CONVERSION. 


LA  CONVERSION 


A  L'IMPOSSIBLE  NUL  N'EST  TENU. 


(La  cellule  de  Fra-Ambrosio.  —  Au  fond  son  confession- 
nal. —  Sur  une  table  ,  un  chapelet ,  des  papiers , 
des  livres  de  piété.) 


AMBROSIO. 

Je  ne  puis  écrire,  je  ne  puis  m'occuper.  El 
mon  sermon  de  demain!.,  je  n'en  ai  encore 
rien  préparé.  Pourtant  je  dois  le  prononcer 
devant  sa  sainteté,  devant  les  cardinaux,  de- 
vant tout  ce  que  Rome  a  de  plus  distingué, 
Et  ces  femmes  si  brillantes  d'attraits  et  de 
parure!.,  oh  !  oui  ,  c'est  le  dernier  jour  de  la 
semaine  sainte,  elles  y  viendront  toutes,  avant 
d'aller  au  Corso.  Allons,  à  quoi  vais-je  pen- 
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ser?  Chassons  ces  idées  ,    travaillons  {Entre 
Hirolamo.)  Qui  vient  là? 

girolamo,  d'un  air  hi-at. 

Votre  fidèle  valet,  monseigneur,  qui 
vient  vous  prévenir  que  la  cérémonie  est  pour 
midi. 

AMRROSIO. 

Quelle  cérémonie? 

girolamo,  (lu  même  ton. 

Le  mariage  du  marquis  de  Gondolfo,  le 
gouverneur  de  Rome.  Par  saint  Phanuce  mon 
patron,  avez-vous oublié  que  c'était  \ous  qui 
deviez  lui  donner  la  bénédiction  nuptiale? 
Faveur  insigne  pour  le  couvent  des  domini- 
cains, ce  qui  nous  fait  assez  de  jaloux  chez  les 
révérends  pères  de  Jésus. 

ambrosio,  travaillant  sans  l'écouler. 

Quel  bavarda  ce! 
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GIROLAMO. 

Je  vais  préparer  voire  étole  et  voire  chasu- 
ble. Laquelle  mettez-vous?  Celle  en  moire 
bleu,  ou  plutôt  celle  vert  et  or  qu'on  vous 
a  envoyée  ce  matin  avec  deux  caisses  de  con- 
fitures? 

ÀKBROS10. 

Envoyée!  Et  qui  donc? 

GIROLAMO. 

On  l'ignore  :  sans  doute  quelque  grande 
dame  de  celles  qui  étaient  hier  dans  l'église 
de  la  Piazza  Sciarra  à  votre  sermon.  Quelle 
affluence!  quels  beaux  équipages!  On  dit  que 
le  cardinal  Fesch  et  toute  la  famille  Bona- 
parte y  assistaient. 

AMRROSIO. 

C'est  vrai,  un  auditoire  de  rois  déchus. 

GIROLAMO. 

Et  quel  effet  vous  avez  produit!  Toutes  les 
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femmes  sont  sorties  les  yeux  rouges  et  le  mou- 
choir à  la  main.  Ce  qui  a  surtout  excité  l'en- 
thousiasme, c'est  l'endroit  où  vous  faisiez  le 
tableau  des  saints  devoirs  du  mariage  et  du 
bonheur  conjugal. 

AMBKOStO. 

Et  comment  le  sais-tu  ,  toi  qui  étais  resté  à 
la  porte? 

GIROLAMO. 

Je  l'ai  entendu  dire  à  la  duchesse  de  Popoli, 
qui  sortait  avec  le  comte  de  Lucques. 

ambrosio,  à  paît. 

Ah  !  elle  y  était  avec  son  amant. 

GIROLAMO. 

J'ai  eu  l'honneur  de  leur  offrir  de  l'eau  bé- 
nite ,  et  tous  les  deux  s'écriaient  que  c'était  un 
sermon  admirable. 
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AMBUOSH). 


Et  surtout  bien  utile.  C'est  encourageant 
pour  celui  de  demain. 


CI  KOLA  MO. 


Voici  aussi  des  lettres  que  je   vous   ap- 
porte. 


AMBROSIO. 


C'est  bon;  je  les  lirai  plus  tard, je  tra- 
vaille. 

C.mOLAMO. 

Toujours  travailler ,  comme  un  homme  de 
rien,  comme  un  savant,  vous  qui  êtes  d'une 
des  premières  maisons  des  états  romains  ;  une 
famille  si  noble  et  si  nombreuse. 

AMBiiosio,  avec  amertume. 

Trop  nombreuse  en  effet  pour  que  nous  puis- 
sions partager!  Aussi  les  litres,  les  dignités,  la 
fortune,  le  droit  même  d'être  heureux,  tout  a 
été  pour  mes  frères  aînés  ;  et  moi ,  qui  n'a- 
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vais  d'autre  tort  que  d'être  le  dernier  ,  je  l'au- 
rai expié  bien  chèrement  peut-être! 

cirolamo,  d'un  ton  patelin. 

Par  les  saints  apôtres ,  vous  n'avez  pas  à 
vous  plaindre.  Vous  êtes  en  passe  d'arriver  à 
tout,  évêque,  cardinal,  et,  qui  sait  même?  Les 
princes  de  l'Eglise  sont  bien  vieux ,  et  vous 
êtes  bien  jeune  :  et,  honoré  de  tous,  comme 
vous  l'êtes,  monseigneur,  distingué  par  vos 
talens,  par  une  conduite  irréprochable... 

AMBROSIO. 

Oui ,  jusqu'ici  je  me  suis  conduit  en  hon- 
nête homme ,  et  Dieu  ,  je  l'espère  ,  me  fera  la 
grâce  de  continuer.  J'aimais...  j'aime  l'état 
auquel  je  me  suis  voué  ;  je  n'en  connais  pas  de 
plus  beau ,  de  plus  respectable  que  de  secourir 
le  faible,  de  consoler  l'affligé  ,  et  d'enseigner 
la  vertu  en  en  donnant  l'exemple.  Mais  à  côté 
de  ces  devoirs  que  je  respecte  et  que  j'honore, 
pourquoi  en  est-il  d'autres  que  Dieu  n'a  pas 
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voulus  ,  et  que  le  caprice  des  hommes  nous  a 
seul  imposés? 

GIUOLAMO. 

Que  voulez-vous  dire? 

AMBROSIO. 

Rien.  Laisse-moi.  Quand  ces  idées-là  se 
présentent  à  mou  esprit,  mon  sang  bouillonne, 
ma  tète  est  en  feu;  je  ne  vois,  je  n'entends  plus 
rien.  [Repoussant  ses  livres.)  Suspendons  ce 
travail...  Donne-moi  mes  lettres. 

(Girolamo  lui  présente  plusieurs  lettres ,  puis  va 
et  vient  dans  l'appartement  en  préparant  ce  qu'il 
faut  pour  la  toilette  de  son  maitre.) 

AMBiiosio  ,  ouvrant  la  première. 

Ah!  c'est  d'Edouard  Villougby  ,  mon  ami, 
mon  camarade  d'études.  Je  n'avais  pas  eu  de 
ses  nouvelles  depuis  qu'il  était  retourné  en  An- 
gleterre ,  sa  patrie  : 

(Lisant.) 
«  Mon  cher  Ambroise  , 

«  Nous  ne  sommes  point  de  ces  gens  chez 
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r  qui  la  différence  d'opinion  ou  de  croyance 

«  rend  impossible  l'amitié.    La  religion  ca- 

«  tholique,  où  tu  as  été  élevé,  la  religion 

«  protestante,  que  je  professe,  se  ressemblent 

«  en  bien  des  points,  et  celui   d'aimer   son 

«  prochain  comme   soi-même   m'a  paru    de 

«  tous  leurs  préceptes  le    plus  facile  à  exé- 

«  cuter,  depuis  le  jour  où  je  t'ai  connu.  » 

(S'interrompant.) 

Ce  cher  Edouard! 

«  Ainsi  que  toi ,  le  plus  jeune  fils  d'une  nom- 
«  breuse  famille,  et  destiné,  comme  toi,  à  l'é- 
«  tat  ecclésiastique,  j'ai  reçu  les  ordres  au 
«  moisdejanvierdernier;etjemetrouvaisheu- 
«  reux  dans  mon  petit  presbytère, situé  à  deux 
«  lieues  d'Oxfort,  dans  un  endroit  délicieux , 
«  lorsqu'un  autre  événement  est  venu  encore 
«  ajouter  à  ma  félicité.  Le  pasteur  voisin,  le 
«  meilleur  et  le  plus  vertueux  des  hommes,  a 
«  une  famille  charmante  ,  à  laquelle  il  a  con- 
«  sacré  tous  ses  soins.  Si  tu  savais  quelle 
«  union  ,  quel  bonheur  règne  dans  ce  ménage; 
«  si  tu  voyais  surtout  Emma,  sa  fille  aînée, 
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«  qui  charme  les  jours  de  son  vieux  père,  el 
«  qui  bientôt  embellira  les  miens,  car  je  l'ai 
«  demandée  en  mariage,  et  le  mois  prochain 
«  elle  sera  à  moi ,  elle  sera  ma  femme.  Con- 
«  çois-tu  mon  bonheur  !  » 

(S'arrélant  et  froissant  la  lettre  entre  ses  mains.) 
Oui ,  oui ,  je  le  conçois ,  moi  à  qui  un  pareil 
sort  est  interdit,  moi  qui  vivrai  et  mourrai 
seul ,  sans  qu'aucune  main  amie  vienne  fermer 
mes  yeux.  II  n'y  avait  qu'une  personne  qui 
autrefois  m'aimait,  une  pauvre  fille...  Ju- 
liette, l'enfant  de  ma  nourrice,  ma  sœur 

Je  l'ai  mariée  à  un  autre  ,  elle  a  main- 
tenant un  mari ,  une  famille  ;  et  moi  , 
jamais  je  ne  dirai  :  Ma  femme!  mon  fils!... 
Ces  mots  -  là  me  sont  défendus  :  la  pen- 
sée même  ne  m'en  est  pas  permise.  Un  concile 
l'a  décidé  ainsi.  Un  concile!!!  ils  se  sont  le- 
vés, ils  ont  été  aux  voix  ,  et  cinq  ou  six  qui 
l'ont  emporté  nous  ont  condamnés  à  tout  ja- 
mais à  être  malheureux  ou  coupables. 

girqlamo,  rentrant. 

Monseigneur,  vous  n'entendez  pas?  voici 

t.  i.  a 
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les  cloches  qui  annoncent  l'arrivée  du  cor- 
tège, et  il  faut  vous  préparer  pour  ce  ma- 
riage. 

AMBBOStO,  à  pari. 

Un  mariage!  encore  un  mariage!.,  et  c'est 
à  moi  de  le  bénir  !  Ces  biens  dont  ils  nous 
ont  déshérités,  ils  nous  obligent  encore  à  les 
leur  dispenser.  (A  Girolamo.)  Allons,  dépê- 
che-toi. 

(Ouvrant  une  autre  lettre. 

Ah!  c'est  du  gouverneur,  c'est  du  nouvel 
époux...  Il  me  remercie,  il  épouse  une  jeune 
tille  noble  et  riche,  la  belle  Gaëtani.  Je  me  la 
rappelle!  assidue  à  mes  sermons,  placée  près 
de  moi ,  attentive  à  mes  moindres  paroles,  je 
voyais  toujours  ses  yeux  noirs  fixés  sur  les 
miens.  (  Avec  un  soupir.  )  Ah!  que  son  mari 
est  heureux;  elle  est  bien  belle!  (  Reprenant 
la  lettre  qu'il  achève.  )  Que  me  demande-t-il? 
que  veul-il  encore  ?  «  Ma  femme,  qui  tient  en 
«  haute  estime  et  votre  sainteté  et  vos  vertus, 
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«  me  charge  de  vous  faire  passer  un  avis  im- 
«  portant.  Vous  avez  de  puissans  ennemis,  les 
«  révérends  pères  jésuites,  qui  vous  regardent 
«  comme  un  déserteur  de  leur  ordre,  ne  vous 
«  pardonneront  jamais  l'illustration  que  vos 
«  talens  et  votre  éloquence  répandent  sur 
«  l'ordre  des  Dominicains  ;  ils  ne  négligeront 
«  aucune  occasion  de  vous  perdre  ou  de  vous 
«  nuire  ;  ils  font  épier  toutes  vos  démarches.» 
(  S' arrêtant.  )  Tant  mieux.  «  Tenez-vous  sur 
«  vos  gardes ,  et  en  cas  de  danger,  comptez 
«  sur  nous  en  tout  temps.  Mais  en  échange  de 
«  cet  avis  et  de  l'admiration  qu'elle  a  pour 
«  vous  ,  ma  femme  réclame  une  grande  faveur, 
«  que  jusqu'ici  vous  n'avez  encore  accordée  à 
«  personne.  »  (  S' arrêtant.  )  Et  laquelle  ? 
«  Puisque  c'est  vous  qui  aujourd'hui  l'aurez 
«  mariée,  daignez  être  désormais  son  guide 
«  spirituel  et  son  directeur .  je  joins  mes 
«  prières  aux  siennes,  tant  à  cause  de  vos  niè- 
ce rites  qu'à  cause  de  l'honneur  qui  en  rejail- 
«  lira  sur  notre  maison.  »  (  S' arrêtant  et  rêvant 
quelques  instans.  )  Y  pense-t-il?  Non,  non,  ja- 
mais: j'ai  juré  d'être  honnête  homme,  et  ces 
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yeux  noirs  m'en  empêcheraient.   Je  ne  m'y 
exposerai  pas,  je  refuserai. 

(  On  entend  de  nouveau  sonner  le«  cloches.) 

girolamo,  tout  en  l'habillant. 

Voici  l'étole  et  la  chasuble.  Entendez-vous 
tout  ce  bruit  autour  du  couvent?  Les  voitures 
encombrent  la  rue  ;  c'est  toute  la  noblesse  de 
Rome,  et  déjà  aux  portes,  deux  ou  trois  mille 
mendians.  La  cérémonie  sera  magnifique. 

AMRROSIO. 

C'est  bien  ;  est-on  venu  ce  matin  ? 

GIROLAMO. 

Ces  étrangers  que  je  soupçonne  être  des 
Anglais,  des  hérétiques,  et  qui  crient  toujours 
famine. 

ambrosio,  lui  donnant  de  l'argent. 

Tu  leur  donneras  cela. 

GIROLAMO. 

Je  leur  ai  demandé  leur  billet  de  confession, 
ils  n'en  ont  pas. 
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U1BKUSI0. 

Qu'importe ,  s'ils  ont  faim? 

GIROLAMO. 

Il  est  venu  aussi  le  signor  Zambardi,  l'ou- 
vrier en  marbre. 

AMBUOSIO. 

Ah!  le  mari  de  Juliette. 

GIROLAMO. 

Il  est  sans  ouvrage,  et  son  (ils  aîné  a  la 
fièvre. 

ambrosio,  à  part. 

Pauvre  Juliette  1  j'évite  de  la  voir,  elle  doit 
croire  que  je  la  néglige.  (  A  Girolamo.  ) 
Écoute:  tu  es  un  bon  et  fidèle  serviteur,  en 
qui  j'ai  confiance  ;  ce  soir  lu  passeras  chez 
Zambardi. 
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«.IKOLAMC 


Y  pensez-vous?  La  lièvre  esl  dans  leur  mai- 
son et  dans  le  quartier. 

Ayimosio. 

Tu  as  raison,  il  y  a  du  danger,  j'irai  moi- 
môme;  c'est  mon  devoir.  Adieu.  Mets  tout 
cela  en  ordre,  je  reviens  dans  l'instant. 

(Il  sort.) 

girolamo,  s'iiuiinunt. 

Oui,  monseigneur,  votre  excellence,  votre 
grâce  peut  compter  sur  moi,  sur  mon  zèle... 
(  Regardant  par  la  porte  de  l'escalier.  )  Il  est 
descendu ,  je  ne  l'entends  plus.  (  Se  relevant.  ) 
Gela  va  bien  ,  et,  grâce  au  ciel ,  je  n'ai  pas 
grand'peine  à  gagner  les  deux  cents  écusque 
me  donne  le  père  Barnabe,  qui,  par  l'âme  du 
Christ,  est  un  digne  et  respectable  religieux  ; 
car  enfin  je  ne  suis  plus  à  son  service ,  et  il 
me  paie  pour  être  au  service  d'un  autre,  et  il 
ne  me  demande  pour  cela  que  de  lui  dire  ce 
que  fait  mon  nouveau  maître,  et  les  personnes 
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qu'il  \ oit,  et  les  endroits  où  il  va.  Ça  n'est  pus 
difficile,  et  ça  ne  fait  de  tort  à  personne.  Ce- 
pendant, comme  je  songe  à  mou  salut  avant 
tout,  je  m'en  suis  fait  un  cas  de  conscience, 
j'ai  eu  des  scrupules,  je  me  disais: lime  semble 
que  de  deux  maîtres  il  faudrait  être  iidèle  à 
l'un  ou  à  l'autre.  J'ai  consulte  là-dessus  le 
père  Fortis,  un  autre  jésuite,  qui  m'a  prouvé 
que  je  pouvais  être  fidèle  à  tous  les  deux , 
pourvu  que  je  les  servisse  avec  la  même  hon- 
nêteté, ce  que  je  fais.  J'ai  doublé  de  zèle  en 
raison  de  mes  doubles  appointemens,  ce  qui 
est,  je  crois,  d'un  honnête  homme.  D'ailleurs, 
je  suis  porté  de  cœur  pour  l'un  comme  pour 
l'autre:  le  père  Barnabe  a  de  si  bonnes  ma- 
nières, et  frère  Amhrosio  est  un  si  saint  per- 
sonnage, un  ange  qui  peut  braver  les  investi- 
gations et  lesjugemens  des  hommes.  [Se  met- 
tant à  genoux.  )  0  mon  Dieu,  vois  d'un  œil  de 
miséricorde  un  misérable  pécheur;  et  si  ja- 
mais, comme  il  y  en  a  qui  le  disent,  tu  voulais 
me  damner  pour  mes  relations  avec  les  bons 
pères  jésuites,  si  c'était  ton  intention,  j'es- 
père qu'avant  de  le  faire  lu  y  regarderais  à 
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deux  (ois,  et  que  les  services  que  j'ai  rendus  a 
monseigneur  Ambroise  entreront  en  ligne  de 
compte  et  compensation  auprès  de  la  justice 
éternelle,  que  j'implore  au  nom  du  Père,  du 
Fils  et  du  Saint-Esprit.  Amenl  (  II  reste  quel- 
que temps  à  genoux  et  continue  de  prier  bas; 
puis  il  écoute  et  se  lève.  )  On  monte  l'escalier  ; 
serait-ce  déjà  monseigneur  qui  revient?  Moi 
qui  voulais  jeter  un  coup  d'œil  sur  ses  papiers, 
car  je  suis  arriéré  depuis  avant-hier.  Ce  sera 
pour  une  autre  fois;  c'est  lui, 

lEnlre  Fra-Ambrosio  d'un  air  agile  et  en  désordre.) 
AMBROSIO. 

Ils  sont  unisl...  J'ai  pu  leur  échapper,  je 
suis  sorti  :  me  voilà  seul ,  respirons.  (  5e  je- 
tant sur  un  fauteuil.  )  Qu'il  m'a  fallu  de  force 
pour  nu;  vaincre,  pour  cacher  à  tous  les  yeux 
les  tourmens  que  j'éprouvais!  Elle  était  bril- 
lante de  tant  de  charmes!  Comment  sais-je 
cela?  Je  ne  voulais  pas  la  regarder ,  et  je  n'ai 
rien  perdu  de  sa  parure.  Je  vois  encore  cette 
coiffure  élégante  ,  ces  fleurs,  ces  diamans,  ces 
voiles  Iransparens  qui  la  cachaient  à  peine  1 
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et  comment  l'éviter  ?  comment  oser  même 
baisser  les  yeux?  Elle  était  là  devant  moi,  à 
genoux.  Malédiction  sur  elle  et  sur  moi!  J'ai 
couru  au  pied  de  l'autel  implorer  Dieu ,  qui 
m'abandonnait;  je  voulais  feuilleter  le  livre 
saint  et  y  trouver  des  prières,  tout  ge  brouil- 
lait sous  mes  yeux,  je  ne  voyais  rien  que  ses 
beaux  bras  et  ses  blanches  épaules.  Enfin  réu- 
nissant mes  forces  et  mon  courage,  je  suis  re- 
venu à  elle  :  ma  voix  tremblait  en  prononçant 
les  paroles  qui  la  livrent  à  un  autre  ;  et  quand 
j'ai  senti  sa  main  dans  la  mienne  ,  et  que  cette 
main  il  a  fallu  l'unir  à  celle  de  son  époux,  la 
rage  était  dans  mon  cœur.  Et  lui,  le  cruel, 
sans  égard,  sans  pitié  pour  moi,  comme  il  la 
regardait  avec  amour!  quelle  ardeur  brillait 
dans  ses  yeux!  Et  tous  deux  me  remerciaient 
encore,  me  renouvelaient  leur  offre  de  ce  ma- 
tin, me  suppliaient  de  ne  pas  les  quitter,  de 
regarder  leur  maison  comme  la  mienne.  Sans 
leur  répondre,  je  me  suis  dérobé  à  leurs  trans- 
ports; j'ai  traversé  la  foule  qui  se  prosternait 
devant  moi  et  me  demandait  ma  bénédiction. 
La  bénédiction  d'un  coupable,  d'un  maudit  ! 
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i.tvanl  Ut  yeux  et  apercevant  (ïirulamo  qui 
est  devant  lui.) Que  me  veuv-lu?  que  fais- 
tu  là  ? 

GlROLAMO. 

J'observais  l'agitation  où  je  vous  \  ois ,  et 
qui  m'inquiète.  Seriez- vous  malade? 

ajidrosio,  montrant  son  cœur. 

Oui  ;  le  mal  est  là. 

GlROLAMO. 

Kst-ce  que  cela  vous  prend  souvent? 

AMUROSIO. 

Chaque  jour,  à  chaque  instant.  Ces  lour- 
mens-là  ne  finiront  qu'avec  moi ,  et  je  n'ai  pas 
vingt-cinq  ans. 

GlROLAMO 

Du  courage,  mon  doux  maître ,  et  puisque 
vous  souffrez,  je  vais  renvoyer  vos  pénitentes; 
car  il  y  a  là  beaucoup  de  monde  qui  attend 
pour  la  confession. 
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AUUKOSIO. 

Ils  attendent,  dis-tu?  fais-les  entrer. 

GIUOLAliO. 

Il  y  a  le  père  Philippe  et  le  père  Bartholo- 
môe  qui  pourront  les  entendre. 

AMBUOSIO. 

Je  dois  les  aider  ;  c'est  mon  devoir. 

GIROLAMO. 

Et  vos  souffrances? 

AMBROSIO. 

Raison  de  plus  :  le  sentiment  du  devoir  con- 
sole et  soutient ,  j'en  ai  besoin. 

GIROLAMO. 

Il  y  a  de   grands  seigneurs ,  de  grandes 
dames ,  et  des  gens  du  peuple. 
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AMBROSIO. 

Commençons  par  ceux-ci.  (montrant  le  con- 
fessionnal. )  C'est  là  surtout  que  les  derniers 
doivent  être  les  premiers. 

(Il  se  met  dans  le  confessionnal;  Girolamo  va 
ouvrir  la  porte  à  droite;  entre  Loretta  cou- 
verte d'un  voile.  Elle  s'approche  du  confession- 
nal ,  s'agenouille  et  commence  sa  prière.  Giro- 
lamo est  sorti.  ) 

ambrosio  ,  caché  dans  le  confessionnal. 

Dites  votre  Confiteor. 

LORETTA. 

Confiteor  Deo  omnipotenti ,  beatœ  Mariœ  sem- 
per  virgini,  beato  Michaeli  archangelo,  beato 
Joanni-Baptistœ,  sanctis  apostolis  Petro  et 
Paulo ,  omnibus  sanctis,  et  tibi.pater,  quia 
peccavi. 

AM8ROSIO. 

De  quoi  vous  accusez-vous ,  mu  fille? 
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LORETTA. 

Je  m'accuse  d'un  grand  péché  dont  je  viens 
vous  demander  l'absolution. 

AMBROSIO. 

Je  vous  écoute. 

LORETTA. 

Vous  n'êtes  pas  le  père  Augustin  ,  celui  qui 
m'entend  d'ordinaire? 

AMBROSIO. 

Non ,  ma  fdle  ;  il  est  malade. 

LORETTA. 

Alors  peu  importe.  J'ai  dix-sept  ans  ,  et 
tant  de  gens  m'ont  dit  que  j'étais  jolie  que 
j'ai  fini  par  le  croire.  Mais  je  n'en  suis  pas 
plus  fière  pour  ça  ,  et  j'ai  toujours  rempli 
exactement  mes  dévotions,  tant  à  la  sainte 
Vierge  qu'à  Notre-Dame  de  Lorette ,  ma  pa- 
tronne ,  dont  j'ai  la  statue  dans  mon  ora- 
toire. 


333 

AMBU0S10. 

C'est  bien  ;  après. 

i.ohetta. 

Avec  tout  ça,  et  à  l'aide  de  mon  état  de 
couturière,  le  seul  que  j'aie  appris,  je  serais 
morte  de  faim  l'année  dernière,  moi  et  mes 
quatre  frères  et  sœurs ,  dont  je  suis  l'unique 
soutien,  lorsqu'un  seigneur  anglais,  qui  pas- 
sait à  Rome ,  me  fit  la  cour. 

AMIiROSIO. 

J'entends:  vous  l'aimâtes. 

4 

LORETTA. 

Non ,  mon  père. 

AMIiROSIO. 

C'est  bien.  Vous  avez  repoussé  ses  vœux. 

LORETTA. 

Non,  mon  père  C'est-à-dire,  ce  n'est  pas 
moi  ;  c'est  ma  tante,  qui  est  loueuse  de  chaises 
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à  l'église  Sainl-lMerrc,  et  qui  m'a  dit  que  je 
me  devais  à  ma  famille.  Sans  cela  ,  et  pour 
rien  au  monde... 

AMimosio. 

Malheureuse  enfant  1  vous  avez  pu  écouter 
ses  perfides  conseils  !  et  voilà  ce  crime  qui  pe- 
sait sur  votre  conscience? 

LORBTTA. 

Non  ,  mon  père.  Je  m'en  suis  déjà  accusée 
l'année  dernière  ,  et  j'en  ai  eu  l'absolution  du 
cardinal-vicaire  ,  qui ,  après  le  départ  du  sei- 
gneur anglais ,  avait  daigné  se  charger  de 
moi  et  de  mon  salut.  11  m'avait  donné  un 
hôtel ,  un  équipage  ;  et  quand  le  pape  officiait 
à  la  chapelle  Sixtine,  j'avais  toujours  une  tri- 
bune réservée ,  et  je  serais  encore  dans  la  bonne 
voie,  sans  un  jeune  Français  qui  n'avait  rien  , 
car  il  était  exilé.  Je  lui  ai  tout  donné;  et  il 
m'a  quittée  pour  une  autre.  Il  m'a  fait  bien 
de  la  peine  î  Aussi ,  de  tous  ceux  qui  m'ont 
aimée  depuis,  c'est  le  seul  que  je  n'aie  pas 
oublié.   Mais  toutes   ces  fautes-là  m'ont  été 
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pardonnées  à  Noël  dernier,  et  j'ai  communié 
depuis. 

AMBR0SI0. 

Alors  que  me  voulez-vous  ?  Qui  vous 
amène? 

LORETTA. 

Un  péché  que  j'ai  commis  avant-hier  bien 
malgré  moi ,  et  qui  depuis  deux  nuits  ,  m'em- 
pêche de  dormir.  C'était ,  comme  je  vous  l'ai 
dit ,  avant-hier  ,  jeudi  saint  ;  j'avais  chez  moi 
à  souper  deux  jeunes  peintres;  ces  artistes,  ça 
ne  respecte  rien;  ils  ont  bu  du  vin  de  leur 
pays,  du  vin  de  Champagne;  il  riaient ,  ils 
chantaient  des  chansons  d'un  nommé  Béran  - 
ger,  que  j'ai  retenues  tout  de  suite,  et  que  je 
vous  chanterais  si  j'osais. 

Lisette,  ma  Lisette, 

Tu  m'as  trompé  toujours. 

ambrosio  ,  l'interrompant. 
Ce  n'est  pas  la  peine. 
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LORETTA. 

Et  au  milieu  de  leurs  chansons ,  de  leurs 
éclats  de  rire ,  je  ne  sais  comment  cela  s'est 
fait ,  on  ne  se  défie  de  rien  quand  on  rit ,  j'ai 
mangé, sansy  prendregarde,  une  ailedepoulet 
qu'ils  avaient  mise  sur  mon  assiette. 

AMBROSIO. 

Gomment? 

Loretta  ,  plâtrant. 

Je  ne  m'en  suis  aperçu  qu'après.  O  mon 
bon  ange  !  O  Notre-Dame  deLorette ,  ma  pa- 
tronne !  I  de  la  viande  un  jeudi-saint  !  !  Toutes 
mes  voisines  m'ont  dit  que  je  ne  pourrais  pas 
faire  mes  pâques ,  et  que  je  serais  damnée. 
O  mon  père ,  ayez  pitié  de  moi  ;  je  ne  veux 
pas  être  damnée.  Je  suis  une  bonne  catholique, 
et  pour  avoir  l'absolution  ,  je  me  soumettrai  à 
ce  que  vous  ordonnerez.  Je  dépenserai ,  s'il  le 
faut,  en  cierges  et  en  ex  voto ,  tout  ce  que  je 
gagnerai  dans  l'année. 

T.    I.  15 
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AMIJROSIO. 

Cela  ne  suffit  pas. 

LORETTA. 

Le  père  Augustin  n'est  pas  si  sévère.  Est-ce 
que  ce  n'est  pas  le  seul  moyen  d'être  agréable 
à  Dieu?  Est-ce  qu'il  y  en  a  d'autres? 

AMBROSIO. 

Pauvre  brebis  égarée  !  Je  dois  vous  plaindre, 
plutôt  que  vous  blâmer  ;  car  vous  ne  me  com- 
prendriez pas.  Est-ce  que  la  situation  à  la- 
quelle vous  êtes  condamnée  ne  vous  rend  pas 
malheureuse? 

LORETTA. 

Non,  mon  père;  j'y  ai  toujours  été. 

AMBROSIO. 

Et  vous  n'avez  pas  de  remords? 

LORETTA. 

Jamais.  Pourquoi  enaurais-je?  Toutes  les 


227 

grandes  dames  de  Rome  font  comme  moi  ;  et 
comme  moi ,  elles  n'ont  pas  deux  frères  et  deux 
sœurs  à  nourrir.  Us  sont  si  gentils,  et  ils  m'ai- 
ment tant!  Matin  et  soir  je  leur  fais  dire  leurs 
prières,  et  je  leur  apprends  déjà  leur  caté- 
chisme. Venez  les  voir,  mon  père. 

AMBROSIO. 

Moi!  Y  pensez-vous? 

LORETTA. 

Pourquoi  non  ?  Je  vois  aussi  des  gens  comme 
il  faut ,  des  gens  de  bien  ,  des  prélats. 

AMBROSIO. 

Qu'entends-je!  ô  ciel!  et  comment  l'oscnt- 
ils?  Comment  peuvent-ils,  sans  se  compro- 
mettre... 

LORETTA. 

Ah!  rien  n'est  plus  facile.  Je  demeure  près 
du  Ponte-Rotto  ,  non  loin  de  la  maison  de 
Rienzi ,  et  à  côté  des  ruines  du  temple  de 
Vesta. 
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amdrosio. 
Cela  se  trouve  bien. 

LORETTA. 

A  merveille!  parce  que  ma  maison  est 
adossée  juste  à  l'église  de  Saint-Barthélemi  ; 
et  dans  le  temps  ,  le  cardinal-vicaire  ,  dont  je 
vous  ai  parlé ,  avait  fait  faire  une  porte  de 
communication  ;  de  sorte  qu'on  entre  par  l'é- 
glise, et  puis,  près  de  la  sacristie,  à  côté  du 
bénitier,  une  petite  porte...  c'est  la  mienne; 
on  frappe  trois  coups  :  personne  ne  vous  voit; 
et  ce  qu'il  y  avait  surtout  de  commode  pour 
le  cardinal,  c'est  qu'en  sortant  il  pouvait 
faire  sa  prière.  Aussi  il  n'y  manquait  jamais; 
et  c'est  de  lui ,  mon  père  ,  que  je  tiens  les  sen- 
timens  religieux  qui  ne  m'ont  jamais  quittée, 
et  qui  font  qu'aujourd'hui  je  suis  si  désolée  et 
si  malheureuse  du  péché  pour  lequel  vous  me 
refusez  l'absolution. 

AMBROSIO. 

Cela  dépendra  de  vous.  Passez  cette  soirée 
seule  et  en  prières  ,  et  revenez  demain. 


22Ï) 

LOKETTÀ. 

Avanl  la  grand'messe  ? 

JAMBROSIO. 

Oui ,  nia  fille. 

LORETTA. 

Et  alors  je  pourrai  communier.  Àh!  que  je 
suis  heureuse!  Combien  d'ici-là  faudra-t-il 
dire  de  Pater  et  d'Ave  ? 

AMiïROSIO. 

Trente. 

LORETTA, 

J'en  dirai  le  double. 

AMBROSIO. 

Achevez  votre  Confitwr. 

lorlttv,  se  frai'fjnni  lèsent. 

Meà  culpà,  meà  culpà  ,  meâ  maxime  culpà. 
Ideà  precor  beatam  Mariam  semper  virginem, 
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beatum  Michaelem  archangelum ,  beatum  Joan- 
nem  Baptistam,  sanctos  apostolos  Petrum  et 
Paulum  ,  omnes  sanctos ,  et  te  ,  pater ,  orare 
pro  me  ad  Dominum  Deum  nostrum.  Miserea- 
tur  nostri ,  omnipotens  Deus  ,  et ,  dimissis  pec- 
catis nostris ,  perducat  nos  ad  vitam  œternam. 
Amen  ! 

(  Loretta  fait  le  signe  de  la  croix,  baisse  son  voile 
se  lève  et  sort.) 

aubrosio,  seul  ci  rêvant. 

Jamais  je  o'avais  rien  entendu  de  pareil. 
Quoi  !  des  prêtres  !  dos  prélats  !  des  princes  de 
l'Eglise!...  (Se  levant  et  marchant.)  Pourquoi 
donc  alors  défendez-vous  par  vos  écrits  et  vos 
discours  ces  lois  absurdes  et  injustes  dont  je 
me  plains?  Pourquoi  les  approuvez-vous  hau- 
tement? C'est  donc  pour  les  violer  plus  sûre- 
ment en  secret,  pour  chercher  tous  les  moyens 
de  les  éluder,  de  vous  y  soustraire?  N'est-ce 
pas  attester  par  là  même  qu'elles  sont  impos- 
sibles à  remplir,  et  que  les  lois  de  la  nature 
sont  plus  fortes  que  les  vôtres?  Pourquoi  donc 
les  avez-vous  faites,  ou  pourquoi  tardez-vous 
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à  les  abolir?  Un  ménage  heureux,  une  femme, 
des  enfans,  sont-ils  donc  des  crimes  si  grands 
que,  pour  y  échapper,  il  faille  préférer  le  dé- 
sordre et  le  vice?  C'est  là  leur  sort  cependant. 
Et  moi  qui  fuis  leur  exemple,  moi  qui  suis  fi- 
dèle à  des  lois  que  je  déteste,  pourquoi  n'é- 
prouvé-je  pas  cette  satisfaction  intérieure  qui 
accompagne  toujours  l'accomplissement  d'un 
sacrifice  ou  d'un  devoir?  Ce  contentement, je 
le  cherche  en  vain  ,  et  ne  le  trouve  ni  dans 
mon  cœur,  ni  dans  ma  conscience,  ni  même 
dans  le  bonheur  des  autres.  Que  nous  soyons 
humains  ,  bienfaisans,  charitables,  que  la  so- 
ciété exige  de  nous  ces  vertus,  je  le  conçois: 
elle  y  gagne  quelque  chose  ;  mais  que  gagne- 
t-elle  aux  tourmens  que  j'endure?  que  lui  en 
revient-il?  quel  avantage  pour  elle?  et  moi 
que  dévore  une  fièvre  ardente,  moi  qui  passe 
sans  repos  et  mes  jours  et  mes  nuits,  faudra- 
t-il  donc  combattre  et  brûler  sans  cesse  ?  Fau- 
dra-t-il,  pour  glacer  ce  sang  qui  bouillonne 
dans  mes  veines,  attendre  le  froid  de  la  vieil- 
lesse ou  celui  de  la  tombe?  Non.  C'est  souffrir 
trop  long-temps;  c'est  être  trop  malheureux, 
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Dieu  ne  peut  pas  avoir  condamné  une  créa- 
ture humaine  à  de  pareils  tourmens.  J'irai 
trouver  Juliette,  qui  m'aimait,  qui  m'aime  en- 
core ;  je  lui  dirai:  Prends  pitié  de  moi... 
(S' arrêtant.)  Non,  non...  troubler  la  paix  de 
son  âme,  le  contentement  d'elle-même!  Pau- 
vre femme!  elle  n'a  que  cela.  (Recommençant 
à  se  promener.)  Le  gouverneur  est  riche,  il  est 
heureux;  lui  et  sa  femme  veulent  absolument 
m'attirer  dans  leur  maison.  (Souriant  avec 
amertume.)  Sa  femme!...  dont  la  coquetterie 
et  les  regards  depuis  si  long-temps  me  pour- 
suivent. Oui,  je  ne  peux  m'abuser,  c'est  pour 
triompher  de  moi,  c'est  pour  me  voir  à  ses 
pieds  qu'elle  désire  si  ardemment  m'avoir 
pour  directeur;  et  je  lui  céderais!  et  je  trom- 
perais la  coufiance  de  son  mari!  Non,  non; 
Juliette  et  elle  doivent  m'êlre  sacrées  ;  elles  ne 
s'appartiennent  plus.  Jamais  je  ne  jetterai  les 
yeux  sur  la  femme  d'un  autre.  C'est  là  ce  qui 
serait  coupable.  (Il  s'arrête,  et  regarde  le  con- 
fessionnal.) Mais  catte  jeune  fille,  qui  tout  à 
l'heure...  elle  n'appartient  à  personne,  pas 
même  à  elle-même.  (S'êloignant  avec  horreur.) 
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Ah!  quelle  idée  !  Comment  a-l-elle  pu  me  ve- 
nir? Mon  Dieu,  chasse-la  de  ma  tête  et  de 
mon  cœur.  (Se  jetant  à  genoux  devant  un  ta- 
bleau de  la  Vierge.)  Sainte  Madone,  Vierge 
sainte,  viens  à  mon  aide,  calme  mes  sens  et 
le  délire  qui  m'agite.  C'est  toi  seule  que  j'ai- 
me; viens,  et  que  tes  attraits  célestes...  (Re- 
gardant la  figure  de  la  madone.)  Ah!  qu'elle 
est  belle!  Malheureux  que  je  suis!  Dans  cette 
image  même  je  ne  vois  plus  la  divinité,  je  n'y 
vois  qu'une  femme.  Voilà  ces  traits  enivrans 
qui  portaient  le  trouble  dans  tout  mon  être. 
Voilà  ces  beaux  bras,  ces  blanches  épaules  qui 
depuis  ce  matin  sont  devant  mes  yeux.  Je  ne 
puis  donc  plus  prier  sans  être  criminel?  Com- 
ment résister  encore?  Comment  rester  maître 
de  moi-même?  Vous  qui  l'exigez,  vous  qui 
m'ordonnez  d'être  plus  qu'un  homme,  ordon- 
nez donc  à  mes  yeux  de  ne  pas  voir,  à  mon 
cœur  de  ne  pas  battre,  à  mon  sang  de  ne  pas 
circuler  dans  mes  veines  ;  et  si  je  ne  le  puis, 
vous  direz  que  je  suis  coupable  !  Non,  je  ne  le 
suis  pas;  j'en  appelle  à  Dieu  même,  qui  voit 
mes  tourmens  et  mes  combats  ;  à  ce  Dieu  qui 
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m'a  créé,  comme  ses  autres  enfans,  pour  \  ivre 
et  pour  sentir  ;  à  ce  Dieu  dont  je  suis  le  servi- 
teur et  le  ministre*  et  qui  n'a  pas  voulu  que 
pour  avoir  le  droit  de  le  servir,  on  fût  voué 
au  malheur.  Mulle  part  il  ne  l'a  dit  ;  ce  n'est 
pas  sa  volonté:  c'est  celle  des  hommes,  et  je 
la  brave  ;  j'y  suis  décidé.  (Entre  Giroiamo.j 
Que  me  veux-tu? 

G1RÔLAMO. 

Je  venais  prendre  vos  ordres. 

ambrosio,  avec  agitation. 
Mon  chapeau,  mon  manteau  ;  je  vais  sortir. 

GIROLAMO. 

Pour  aller  chez  le  signor  Zambardi,  le  mari 
de  Juliette;  vous  aviez  dit  que  vous  lui  por- 
teriez des  secours. 

AMBROSIO. 

Oui,  tu  as  raison;  des  secours  qui  puissent 
désormais  la  mettre  à  l'abri  de  la  misère,  et 


255 

surtout  de  la  séduction.  (Écrivant.)  Ce  mot  à 
Taddeo  le  banquier.  Deux  mille  écus  romains. 
(Il  remet  la  lettre  à  Girolamo,  et  se  promène 
d'un  air  agité.)  Loretta,  près  le  Ponte-Rotto! 

girolamo,  le  suivant. 

Ah!  c'est  pour  la  signora  Loretta  qu'est  cet 
argent? 

AMBR0S1O. 

Qui  te  parle  de  cela  ? 

GIROLAMO. 

Je  l'ai  cru;  vous  me  donnez  une  adresse 
près  le  Ponte-Rotto. 

AMBROSIO. 

L'ai-je  dit?  je  me  suis  trompé,  je  pensais  à 
autre  chose.  Ce  billet  au  banquier  seulement. 
Il  saura  ce  qu'il  a  à  faire. 

GIROLAMO. 

Vous  suivrai-je. 
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C'est  inutile.  Je  reviens...  je  sors...  je... 
Sais-je  moi-même  ce  que  je  veux  faire? 
Laisse-moi.  (  II  sort.) 

GIROLAHO. 

C'est  singulier!  je  ne  l'ai  jamais  vu  ainsi; 
et  ce  nom  de  Loretta  qu'il  a  prononcé...  Lo- 
retta près  le  Ponte-Rotto.  lime  semble  que  ce 
nom-là  ne  m'est  pas  inconnu.  (Montrant  la 
lettre.)  Certainement  je  lui  obéirai;  c'est  mon 
devoir!  mais  suivons-le  d'abord  de  loin,  et 
voyons  où  il  va,  pour  en  instruire  sur-le- 
champ  mon  autre  maître,  le  père  Barnabe, 
car  c'est  encore  mon  devoir ,  et  Dieu  aidant , 

je  veux   les  remplir  tous. 

(  Il  sort.  ) 
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L'appartement  de  Loretta  richement  décoré  .  —  Au 
fond  une  madone  au-dessus  d'un  divan.  ) 


LORETTA. 

Eh!  quoi,  déjà  me  quitter? 

amrrosio,  d'un  air  sombre. 
Il  le  faut,  Loretta. 

LORETTA. 

Reste  encore,  je  t'en  supplie  :  Zerlina,  ma 
camérière,  va  voir  si  tu  peux  sortir.  Ta  voix 
est  si  douce  à  mon  oreille!  Tu  me  parles  un 
langage  qui  m'est  inconnu.  Et  puis  tu  as  un 
air  si  triste  !  Tout  à  l'heure  près  de  moi  des 
larmes  roulaient  dans  tes  yeux. 

VMBROSio,  à  part. 

Oui,  mon  âme  est  triste  et  flétrie;  elle  était 
née  pour  un  autre  bonheur,  pour  un  bonheur 
qu'on  peut  avouer. 
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LORETTA. 

Est-ce  que  tu  es  fâché,  mon  doux  seigneur? 
est-ce  que  tu  m'en  veux? 

AMBROSIO. 

Non  pas  à  toi  (à  part),  mais  à  ceux  qui  m'ont 
condamné  à  chercher  dans  l'ombre  de  pareils 
plaisirs;  mon  cœur  seul  désire  encore,  et  sent 
plus  que  jamais  ce  qui  lui  manque.  Ah  !  qu'on 
doit  être  heureux  d'un  amour  véritable,  de  cet 
amour  pur  et  légitime  qu'ils  m'ont  interdit, 
et  que  j'ai  toujours  rêvé!  Combien  alors  les 
vertus  sont  faciles!  Tous  les  devoirs  sont  un 
bonheur.  Edouard,  Edouard,  tel  est  ton  sort. 

Et  le  mien  !  !  ! 

(  Il  reste  la  tête  appuyée  dans  ses  mains.  ) 

LORKTTA. 

Tu  ne  me  réponds  pas?  Sombre  et  rêveur, 
tu  gémis.  Quels  sont  tes  chagrins?  dis-les- 
moi. 

AUBROSio,  la  regardant  douloureusement. 
Ah!  tu  n'y  peux  rien. 
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LORETTA. 

Peut-être?  Et  puisque  tu  es  malheureux, 
tiens,  reprends  tes  présens,  je  n'en  veux  pas. 

ambrosio,  rougissant. 

O  ciel!  quelle  humiliation! 

LORETTA. 

Eh  quoi!  tu  me  repousses?  c'est  mal  à  toi, 
c'est  me  faire  de  la  peine;  je  ne  veux  rien  de 
ceux  que  j'aime...  et  je  t'aime. 

AMBROSIO. 

Ah  !  tu  blasphèmes  en  prononçant  un  pareil 
mot. 

LORETTA. 

Pourquoi  donc?  tu  es  jeune,  tu  es  beau, 
ton  front  est  noble  et  majestueux  ;  et  dans  tes 
yeux  noirs  si  doux  et  si  mélancoliques,  il  y  a 
je  ne  sais  quelle  expression  de  fierté  qui  m'im- 
pose et  m'inspire  du  respect.  Tu  n'as  voulu 
m'avouer  ni  ton  nom  ni  ton  rang;  mais  tu 
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m'es  supérieur,  je  le  sais,  je  le  devine:  n'im- 
porte, si  tu  le  veux,  je  t'aimerai  comme  mon 
égal, 

ambrosio,  ta  regardant  avec  étonnement. 
Que  dis-tu  ? 

LORETTA. 

Ah!  il  n'y  a  que  ceux-là  qu'on  aime  bien  ; 
et  puis,  s'il  faut  te  le  dire,  tu  ressembles  à 
quelqu'un  que  je  n'ai  vu  qu'une  fois  de  bien 
loin,  mais  dont  les  traits  et  les  paroles  sont 
gravés  dans  mon  cœur. 

AMBROSIO. 

Où  l' as-tu  vu? 

LORETTA. 

A  l'église  Saint-Pierre,  où  il  prêchait. 


AMBROSIO. 


Quoi!  ce  serait?... 
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LORETTA. 


Ne  le  connais-tu  pas?  Toutes  les  beautés 
romaines  en  raffolent,  c'est  à  qui  se  mettra  le 
plus  près  de  sa  chaire  les  jours  de  sermon. 
Aussi  on  ne  peut  en  approcher;  les  grandes 
dames  prennent  les  meilleures  places.  Il  est 
mieux  que  toi  encore;  il  est  plus  grand,  sur- 
tout quand  il  parle  :  il  parle  si  bien.  Moi,  je  ne 
crois  pas  à  un  prédicateur  quand  il  est  petit 
ou  quand  il  est  laid. 

ambrosio,  souriant. 

Vraiment  ? 

LORETTA. 

Et  de  temps  en  temps  ta  voix  m'a  rappelé 
la  sienne. 

AMBROSIO. 

Quelle  folie! 

LORETTA. 

Il  est  vrai  que  partout  je  crois  l'entendre. 
Ce  matin  encore,  au  confessionnal... 

T.  I.  i<> 
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AHBROSio,  Doublé  cl  (interrompant. 
Adieu,  Loretta,  adieu. 

LORETTA. 

Et  je  ne  te  reverrai  plus? 

AHBROSIO. 

Malgré  moi  peut-être  je  reviendrai.  Où  es! 
Zerline,  qui  doit  me  reconduire  et  m'indiquer 
le  chemin? 

LORETTA. 

Tiens,  la  voici, 

zerline,  accourant  toute  effrayée. 

Ah!  signora ,  n'entendez-vous  pas  toul  ce 
bruit? 

LORETTA. 

Qu'est-ce  donc? 

ZERLINE. 

Tout  le  peuple  est  amassé  dans  la  rue ,  il 
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est  animé  par  le  père  Barnabe ,  qui  est  à  leur 
tète.  Us  menacent  d'enfoncer  la  porte,  que  j'ai 
refusé  d'ouvrir. 

ambrosio,  à  pari. 

0  ciel,  c'est  fait  de  moi  ! 

LORETTA. 

Et  pourquoi?  que  nous  veulent-ils? 

ZERLINE. 

Ils  prétendent  qu'il  y  a  ici  un  frère  domini- 
cain, Fra- Ambrosio. 

LORETTA. 

Qu'ai-jc  entendu? 

ambrosio,  à  demi-voir. 

La  vérité;  c'est  moi-même. 

loretta,  transportée  de  joie. 

Il  serait  possible!  J'ai  été  assez  beureusc  , 
assez  bénie  du  ciel  pour  que  vous,  mon  père  . 
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vous  m'ayez  honorée  ,   sanctifiée ,   de  voire 
présence. 

AMBROSIO. 

Tais-toi,  et  songe  à  me  sauver. 

LORETTA.  , 

Avant  d'arriver  jusqu'à  vous  ils  me  tue- 
ront. 

AMBROSIO. 

S'il  ne  s'agissait  que  de  mourir,  me  ver- 
rais-tu trembler?  Mais  il  s'agit  de  mon  hon- 
neur, de  ma  réputation  ;  faut-il  tout  perdre  à 
la  fois? 

LORETTA. 

O  mon  Dieu  ,  que  faire  ? 

AMBROSIO. 

Cette  fenêtre? 

LORETTA. 

Elle  donne  sur  la  rue. 
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ambkosiu. 

La  porte  par  laquelle  je  suis  entré ,  celle 
qui  donne  sur  l'église? 

LORETTA. 

Elle  doit  être  gardée. 

AMBROSIO. 

Qui  te  l'a  dit? 

LORETTA. 

J'en  suis  sûre...  C'est  le  père  Barnabe 
qui  les  conduit ,  qui  les  excite  contre 
vous. 

AMBROSIO. 

Eh  bien? 

loretta,  baissant  les  yeux  avec  confusion. 

Eh  bien!  cette  porte  secrète,  il  la  connaît 
aussi. 

AMBROSIO,  UVCcrulciT. 

Malheureuse  ! 
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Loretta  ,  avec  êésespoii , 

Ah!  pardonne-moi;  alors  je  ne  te  connais- 
sais pas. 

ZKULINL. 

Signora  ,  stgnora ,  ils  ont  forcé  la  porte ,  ils 
montent  l'escalier  ;  les  voici. 

AMBBOSIO. 

Aucun  moyen  de  fuir!  Que  Dieu  seul  m'in- 
spire. (Prenant  avec  force  Zerline  et  Loretta 
parlamain.)  A  genoux,  à  genoux  toutes  deux, 
et  prosternez-vous. 

Loretta,  effrayée,  tombant  à  genoux  et  joignant  ses 
deux  mains. 

M'y  voici ,  mon  père  ,  que  voulez-vous  de 
moi  ? 

(  Les  deux  femmes  sont  à  ses  pieds  et  le  front 
courbé  vers  la  terre.  Dans  ce  moment  les  portes, 
s'ouvrent,  Barnabe  ,  Girolamo  et  tout  le  peuple 
se  précipitent  dans  l'appartement,  et  s'arrê- 
tent étonnés  à  la  vue  d'Ambrosio  debout  entre 
les  deu\  femmes. 
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AMiiiio.siii,  à  votai  haute  et  'l'un  ton  inspiré. 

Malheur  à  vous  ,  malheur  à  moi  !  Que  ma 
voix,  plus  forte  que  le  tonnerre  ,  éhranle  jus- 
qu'en leurs  fondemens  ces  murs  détestés;  que, 
plus  puissante  que  le  bras  de  Samson ,  elle 
renverse  les  eolonnes  du  temple  desfaux  dieux; 
que  leurs  débris  dispersés  ensevelissent  les  Phi- 
listins et  les  pécheurs;  qu'ils  n'en  épargnent 
aucun!..  Malheur  à  vous,  malheur  à  moi ,  si 
mes  vœux,  qui  montent  jusqu'au  trône  de  l'É- 
lernel,  sont  exaucés  par  lui! 

G 1  KOLA MO. 

Doux  Jésus  !  ù  qui  en  a-t-il?  Est-ce  de  moi 
qu'il  parle? 

A.UUK0S10,  sa  retournant  ci  l'apercevant. 

Qui  t'amène  ici?  Qui  conduit  ce  peuple 
sur  tes  pas?  Quel  dessein  le  guide?  S'il  est 
parmi  eux  un  cœur  pur  ,  et  qui  n'ait  point 
failli,  qu'il  se  retire,  qu'il  s'éloigue  :  mes  pa- 
roles ne  sont  point  pour  lui;  mais  s'il  est  un 
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coupable,  qu'il  reste.  {Avee  force. j  Restez  tous, 
et  écoutez... 

UNE  FEMME  DU  PEUPLE,  lre>il'duut(  . 

Jésus!  Maria!  Dieu  est  en  lui! 

UN  HOMME  DU  l'EUI'l  E. 

.le  vous  l'ai  toujours  dit. 

Barnabe,  a  demi-voix  au  peuple. 

Vous  pourriez  croire  à  une  telle  impos- 
ture? 

UN  SOMME  DU    PEUPLE. 

Je  crois  en  Dieu  ;  et  puisqu'il  annonce  sa 
parole  ,  écoutons-le. 

ambrosio,  se  retourne  vers  Loretta  qui  est  toujours  à 
genoux;  il  baisse  les  yeux,  et  lui  dit  lentement  et 
d'une  voix  troublée  : 

Venu  en  ces  lieux  par  hasard...  ou  plutôt 
par  la  volonté  de  la  Providence  ,  pour  vous 
éclairer...  pour  vous  sauver...  pour  vous  ar- 
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radier  à  cette  vie  criminelle...  que  le  ciel  qui 
m'inspire  me  donne  la  force  de  vous  convain- 
cre ! . .  [S' animant  peu  à  peu  et  finissant  par  par- 
ler de  conviction.)  Pauvre  fille,  que  je  plainsl  ô 
malheureuse  enfant,  dont  un  souffle  impur  a 
flétri  la  jeunesse,  était-ce  pour  un  tel  usage  que 
Dieu  t'avait  donné  tant  d'attraits?  toi,  qu'au- 
cune loi  divine  et  humaine  ne  condamnait  au 
vice  et  au  malheur  ,  toi  qui,  libre  et  maîtresse 
de  toi-même,  pouvais  écouter  la  voix  de  la  na- 
ture, ou  suivre  le  penchant  de  ton  cœur ,  toi 
enfin  à  qui  la  vertu  était  permise,  tu  l'as  dédai- 
gnée; tu  as  préféré  les  plaisirs  du  monde  à  la 
paix  de  l'âme, et  les  hommages  de  tous  à  l'estime 
d'un  seul.  Sais-tu  ce  que  tu  as  perdu?  Le  bon- 
heur de  tous  les  instans  ,  le  charme  de  l'exis- 
tence, l'amour  d'un  époux,  l'affection  de  tes 
enfans  ;  car  si  tu  en  as  ,  ils  rougiront  de  leur 
mère,  et  nul  d'entre  eux  n'embellira  ta  vie, 
ou  ne  soutiendra  ta  vieillesse.  En  revanche, 
et  pour  prix  de  tant  de  biens  auxquels  tu  as 
volontairement  renoncé,  pourprix  detabeauté 
prostituée  et  de  ta  jeunesse  avilie,  sais-tu  le  sort 
qui  t'attend?  Le  voici.  Ces  jouissances  qui  t'eni- 


250 

vrent  ne  t'inspireront  bientôt  que  de  l'horreur 
et  du  dégoût.  Dans  tes  folles  dissipations ,  tu  ne 
trouveras  plus  de  plaisirs  que  ceux  qui  s'achè- 
tent; tu  les  paieras  avec  l'or  pour  qui  tu  t'es 
vendue,  et  les  richesses  que  le  crime  t'a  don- 
nées, le  désordre  te  les  retirera.  Avec  le  temps 
tes  charmes  se  flétriront,  les  amans  s'éloigne- 
ront de  toi  ;  les  jours  de  peine  et  de  misère 
succéderont  à  tes  beaux  jours  ;  errante,  et  ne 
sachant  où  reposer  ta  tête,  tu  troqueras  tes 
lambris  dorés  contre  l'asile  de  la  pitié,  et  tes 
coussins  de  soie  contre  la  paille  d'un  hôpital  ; 
et  là,  sur  ce  lit  de  douleur,  isolée,  aban- 
donnée de  tous,  tu  n'auras  plus  rien  à  espé- 
rer ni  à  attendre,  rien...  que  le  mépris ,  com- 
pagnon de  ta  vie ,  et  qui  te  suivra  par-delà  la 
tombe.  (Avec  un  accent  terrible.)  C'est  ainsi 
que  tu  paraîlras  devant  Dieu!  Que  lui  répon- 
dras-tu alors? 

Loretta,  avec  effroi,  c(  èlewlanl  Ica  brus  vej'S  lui. 

Ah  !  mon  père  ! 
AjruRosiQ  la  regarée  un  inèiani ,  /*(  voil  «  ses  pied- 
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pâle,  et  tremblante;  son  cœur  s' émeut ,  des  larmes 
s  échappent  de  ses  yeux;  il  lui  prend  la  main,  la 
relève,  et  continue  avec  douceur. 

Loin  de  moi  de  vouloir  jeter  le  désespoir 
dans  votre  âme  !  Coupable  moi-même,  je  dois 
prier  pour  le  pécheur,  et  non  pas  le  mau- 
dire. Ministre  d'un  Dieu  de  paix  et  de  misé- 
ricorde, je  ne  vous  effraierai  point  de  sa 
colère,  je  vous  parlerai  de  sa  clémence ,  plus 
grande  encore  que  vos  fautes.  Je  vous  le  mon- 
trerai vous  ouvrant  les  bras ,  et  vous  disant  : 
Egarés  ou  coupables,  revenez  à  moi  ;  repentez- 
vous,  et  tous  vos  torts  sontoubliés.Oui,  ma  fille, 
entends  sa  voix  qui  t'appelle  ;  reviens  à  Dieu 
dont  la  miséricorde  ne  s'est  point  lassée,  à  ce 
Dieu  que  le  remords  désarme ,  et  près  de  qui 
le  repentir  tient  lieu  de  vertus.  Plus  coupable 
encore  était  Madeleine  la  pécheresse  !  Comme 
toi ,  plongée  dans  l'erreur  ,  livrée  à  de  hon- 
teux plaisirs,  elle  courait  à  sa  perte  éternelle; 
déjà  l'abîme  était  sous  ses  pas,  et  prête  à  s'y 
précipiter,  un  rayon  de  repentir  se  glissa  dans 
son  âme  ;  elle  leva  les  yeux  vers  le  ciel ,  et  le 
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ciel  lui  fut  ou\ert.  Elle  y  règne  à  présent; 
elle  y  brille  auprès  des  vierges  saintes  qui  n'ont 
jamais  succombé.  Que  son  exemple  te  sou- 
tienne et  t'encourage  ;  relève  ton  front  hu- 
milié ;  regarde  les  cieux  qui  t'attendent ,  et 
qu'il  faut  mériter. 

LORETTA. 

Oui,  oui,  mon  père,  c'est  Dieu  qui  parle 
par  votre  bouche  ;  sa  grâce  m'a  touchée  ;  je 
me  repentirai ,  j'expierai  mes  fautes,  j'entre- 
rai au  couvent  des  Annonciades,  je  vous  le 

jure. 

ambrosio,  étonné. 

Que  dit-elle? 

Loretta  ,  se  retournant  vers  le  peuple. 

Et  vous,  témoins  de  mes  désordres:  soyez- 
le  de  mon  repentir  et  de  ma  conversion.  Priez 
pour  moi  ;  priez  pour  celui  à  qui  je  devrai 
mon  salut. 

toit  le  peuple  ,  tombant  à  genoux. 

Gloria  in  excelsis  !  Gloire  à  Fra-Ambrosio . 
à  l'élu  de  Dieu! 
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UN    HOMSfE    DU    PEU  PLU. 

Et  on  osait  le  calomnier!  et  nous  avons  pu 
le  soupçonner  !  Pardonne-nous ,  mon  père ,  et 
donne-nous  ta  bénédiction. 

AMBROSIO  ,    ému. 

Assez,  assez,  mes  enfans;  je  ne  mérite 
point  vos  hommages. 

tous  ,  à  f/enoux. 
Ta  bénédiction. 

AMBROSIO. 

Je  vous  la  donne. 

UN    AUTRE. 

C'est  le  père  Barnabe  et  Girolamo  qui  nous 
ont  excités  contre  lui ,  qui  nous  ont  amenés 
ici. 

ambrosio  ,  étonné. 
Quoi!  Girolamo  ,  mon  serviteur! 
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l'LUSIEUIIS. 

Qu'ils  périssent  tous  deux!  Traînons-les 
dans  la  rue  ;  jetons-les  au  Tibre. 

tous,  entourant  Barnabe  et   Girolamo,  et  les  en- 
traînant de  force. 

Au  Tibre,  au  Tibre! 

AMBROL-IO. 

Arrêtez ,  ou  craignez  ma  colère.  Qu'on  les 
laisse;  qu'ils  soient  libres.  L'homme  est  inexo- 
rable :  Dieu  seul  pardonne  :  Dieu  seul  sait 
oublier.  C'est  en  l'imitant  qu'on  se  rend  digne 
de  lui;  et  s'il  est  vrai  qu'il  y  en  ait  ici  qui 
aient  juré  ma  perte,  qu'ils  approchent  (Ten- 
dant la  main  à  Girolamo  et  à  Barnabe.)  et 
qu'ils  touchent  ces  mains  qui  s'étendent  pour 
les  bénir  et  les  absoudre.  Maintenant  sortez 
tous,  et  laissez-moi. 

(  Barnabe  et  Girolamo  confus  baissent  la  tétc  ;  tout 
le  peuple  sort  avec  eux  ,  et  Zerline  les  reconduit. , 

ambrosio,  seul. 
Oui ,  oui ,  je  leur  pardonne ,  et  du  fond  du 
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cœur,  pour  que  Dieu  me  pardonne  aussi.  (Se 
jetant  dans  un  fauteuil.  )  Malheureux  que  je 
suis  !  j'ai  donc  employé  le  mensonge  et  l'hypo- 
crisie dont  j'avais  horreur.  Ah!  c'est  là  mon 
crime  ,  le  seul  que  je  me  reproche  ;  mais  il  le 
fallait  :  j'y  étais  forcé.  Voilà  donc  la  consé- 
quence inévitable  de  l'esclavage  qu'ils  m'ont 
imposé!  C'est  l'esclave  qui  trompe;  l'homme 
libre  n'en  a  pas  besoin  (Apercevant  Loretta 
qui  le  regarde.  )  Adieu  ,  Loretta  ;  je  pars  :  em- 
brasse-moi. 

loketta,  faisant  le  signe  de  la  croix. 
Non  ,  jamais  ;  je  vous  l'ai  dit. 

AMCROSIO,  la  regardant  avec  surprise. 

Quoi!  c'est  sérieusement?  Et  ce  que  tu  di- 
sais tout  à  l'heure  n'était  point  pour  me 
sauver  ! 

LblUiTTA. 

C'était  pour  me  sauver  moi-même.  Oui , 
j'y  suis  décidée;  je  vous  devrai  mon  bonheur 
dans  ce  monde  et  dans  l'autre. 
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AMimusio. 

Il  est  donc  vrai!  que  le  ciel  alors,  que  Le 
ciel  te  soutienne  dans  ta  courageuse  résolu- 
tion! mon  estime  t'est  rendue,  et  mon  amitié 
te  suivra.  [Loretta  se  met  à  genoux  dans  un 
coin  de  V appartement,  et  prie.  Ambrosio,  de 
l'autre  côté,  assis,  et  tenant  sa  tête  appuyée 
sur  sa  main.)  Et  moi ,  me  voilà  donc  de  nou- 
veau abandonné  de  tous!  En  dehors  du  monde, 
proscrit  et  exilé  au  milieu  même  de  la  société, 
qui  me  condamne  à  la  solitude.  Non ,  je  l'ai 
trop  éprouvé  déjà,  jamais  je  ne  pourrai  vivre 
ainsi ,  jamais  je  ne  pourrai  apaiser  l'orage 
des  passions  qui  gronde  dans  mon  sein!  Le 
ciel  est  témoin  que  mon  cœur  était  pur,  que  je 
ne  voulais  pas  songer  à  la  femme  d'autrui; 
mais  puisque  le  monde  et  l'Eglise  m'y  contrai- 
gnent ,  puisque  ni  les  hommes  ni  les  lois  ne 
viennent  à  mon  aide ,  que  la  faute  retombe 
sur  ceux  qui  me  la  font  commettre.  (Se  levant.) 
Allons  !  j  irai  chez  le  gouverneur  !  ! 


Fin. 


LE  ROI  DE  CARREAU, 


t.  i.  ir 


LE  ROI  DE  CARREAU. 


C'était  dans  un  bal  superbe,  et  elles 
causaient  toutes  deux  près  de  la  chemi- 
née!... Causer  au  lieu  de  danser!!  A 
quinze  ou  seize  ans  !..  Il  fallait  que  la 
conversation  fût  bien  intéressante,  et 
cette  idée  seule  me  donnait  grand  désir 
de  Fentendre  ;  citait  mal  !  Mais  à  qui  la 
curiosité  serait-elle  permise  ,  si  ce  n'est 
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à  un  auteur  dramatique?  Ce  qui  est  dé- 
faut chez  les  autres  est  pour  lui  un  de- 
voir; il  doit  écouter...  ne  fût-ce  que  par 
état!.,  et  puis  ces  deux  jeunes  fdles 
étaientsi  jolies,  si  élégantes!!  Dans  leur 
pose,  dans  leurs  regards,  il  y  avait  tant 
de  charme  et  de  naïveté,  elles  étaient 
si  rieuses,  si  insouciantes  de  l'avenir, 
qu'on  ne  pouvait  s'empêcher  d'y  penser 
pour  elles.  L'une,  qui  était  blonde, 
parlait  vivement  et  à  voix  basse  ;  l'autre, 
aux  beaux  cheveux  noirs,  écoutait  les 
yeux  baissés  et  en  effeuillant  le  bouquet 
de  camélias  blancs  qu'elle  tenait  à  la 
main!..  Il  était  évident  qu'on  l'interro- 
geait... qu'elle  ne  voulait  pas  répondre, 
et  un  instant  après  ,  elle  leva  sur  sa  com- 
pagne des  yeux  bleus  dune  expression 
ravissante,  qui,  à  coup  sur,   voulaient 
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dire  Je  te  jure ,  ma  chère,  que  je  ne  corn* 
prends  pas!  Et  l'autre  répondit  par  un 
éclat  de  rire ,  que  je  traduisis  ainsi  : 
Laisse  donc  !  Je  nen  crois  pas  un  mot.  Il 
m'était  prouvé  que  je  comprenais,  que 
j'étais  à  la  conversation...  Mais  malgré 
cela,  j'aurais  voulu  pour  beaucoup 
l'entendre  de  plus  près.  La  maîtresse  de 
la  maison  m'en  offrit  l'occasion  en  me  pré- 
sentant uire  carte  de  whist.  Je  ne  suis 
pas  bien  avec  le  whist;  je  le  joue  Tort 
mal;  il  me  traite  de  même,  ce  qui  fait 
que  je  l'aime  beaucoup.  C'est  une  pas- 
sion malheureuse;  il  n'y  a  que  celles-là 
qui  durent!.,  cette  fois  cependant,  je 
fus  favorisé  ;  la  table  de  wihst  était  près 
de  la  cheminée ,  et  par  la  place  que  me 
donna  le  sort,  mon  fauteuil  se  trouva 
contre  celui  de  me,s  deux  jolies  causcu- 
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ses,  qui  ne  firent  même  pas  attention  à 
nous!  Pour  elles  et  à  leur  âge,  un  bal 
se  compose  de  jeunes  filles,  de  parures, 
de  toilettes,  de  danseurs,  de  cava- 
liers... les  joueurs  de  "\vihst  ne  comptent 
pour  rien...  Ils  n'existent  pas;  ce  sont 
quatre  fauteuils  de  plus  dans  un 
salon. 

—  Quoi  !  ma  chère ,  tu  n'y  as  jamais 
pensé? 

—  Jamais. 

—  Même  en  rêve? 

—  Est-ce  que  j^ai  le  temps?  je  dors 
si  bien. 

—  Et  ta  mère  ne  Ten  a  pas  parlé? 
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—  Pas  encore. 

—  Moi,  j'ai  déjà  refusé  deux  partis. 

—  Et  pourquoi? 

—  Us  n'avaient  pas  assez  de  fortune. 
Moi,  je  veux  qu'il  soit  riche....  Et 
toi? 

—  Moi,  je  voudrais  qu'il  fut  jeune  et 
tui'il  eût  de  l'esprit. 

—  Bah!  de  l'esprit,  tout  le  monde 
eu  a...  Moi,  je  voudrais  qu'il  eût  une 
belle  place  à  la  cour...  pour  être  pré- 
sentée... 

—  C'est  là  tout  ce  que  tu  désires? 

—  Certainement...  J'aurais  ce  jour- là 
«ne  si  belle  toilette. 
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—  Quoi,  en  te  mariant  tu  penses  à 
ta  toilette? 

—  Toujours, 

—  Et  à  ton  mari?.. 

—  Monsieur,  s'écria  vivement  mon 
partner,  vous  n'avez  donc  pas  de  trè- 
fles? 

—  Si,  monsieur. 

—  Alors,  on  en  donne. 

—  Je  vous  demande  pardon...  J'écou- 
tais... je  veux  dire...  je  combinais...  je 
comptais  les  cartes  déjà  passées. 

Et  pendant  ce  temps ,  j'avais  perdu 
quelques  phrases  de  la  conversation  qui 
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avait  lieu  derrière  mon    oreille  et  qui 
continuait  toujours. 

—  L'aimer...  certainement...  si  cela 
se  trouve...  si  cela  se  rencontre... 

—  Oh  !  cela  avant  tout. 

—  En  vérité  ! 

—  Pour  cela,  je  veux  qu'il  soit  à  peu 
près  de  mon  âge,  qu'il  ait  à  peu  près 
les  mêmes  goûts,  et  à  peu  près  les  mê- 
mes défauts...  cela  le  rendra  indulgent 
pour  les  miens...  Quant  à  ceux  qu'il  au- 
ra... je  les  lui  pardonne  tous  d'avance., 
pourvu  qu'il  m'aime  bien  et  qu'il  n'aime 
que  moi. 

—  Ma  tante  dit  que  c'est  impos- 
sible. 


—  Pourquoi  donc?..  Moi,  je  l'ainn  - 
rai  tant  ! 

—  Es- tu  folle? 

—  C'est  mon  devoir,  et  ce  devoir-là 
nie  semble  si  doux... 

—  Et  si  lui,  cessait  de  t'aimer? 

—  Qu'importe?...  Je  Palmeraie  tou- 
jours... C'est  mon  devoir. 

—  Et  s'il  te  trahissait? 

—  Ah!  j'en  mourrais!..  Mais,  c'est 
égal,  je  l'aimerais  toujours. 

—  Trois  levées  que  nous  perdons  ! 
décria  mon  partner.  Comment,  mon- 
sieur, je  renonce  à  cœur...  je  l'indique 
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clairement,  et  vous  ne  rentrez  pas  une 
seule  fois  dans  mon  invite? 

—  Qu'importe,  monsieur? 

—  Ce  qu'il  importe...  J'avais  la  main 
pleine  de  petits  atouts  que  vous  avez 
fait  tomber  en  jouant  vos  supérieurs. 

—  Et  qu'est-ce  que  ça  fait? 

—  Cela  fait  que  ces  messieurs  ga- 
gnent dix  fiches  ! 

—  Excusez-moi ,  monsieur ,  j  e  ne  suis 
qu'un  écolier...  je  vous  ai  fait  perdre... 
Et  je  pensais  en  moi-même  que  lui  m'a- 
vait fait  perdre  bien  plus  encore,  en 
m'empêchant  d'entendre  la  fin  delà  con- 
versation ;  car  les  deux  jeunes  filles  ve- 
naient de  se  lever...  Il  v  en  avait  une 
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que  je  suivais  des  yeux...  el  qui  déjà- 
m'intéressait  vivement...  Je  voulais  et 
je  n'osais  demander  son  nom. 

—  Cécile,  lui  dit  une  grande  femme 
au  regard  allier,  aux  formes  sèches  et 
anguleuses,  Cécile,  mettez  votre  châle 
et  partons. 

—  Volontiers,  inaman!  L'on  venait 
pourtant  de  m 'inviter,  je  vais  me  dé- 
gager. 

—  Je  ne  te  souffrirai  pas!  s^écria  la 
maîtresse  de  la  maison.  Madame  d'Or- 
thés  nous  accordera  bien  un  quart 
d'heure...  Puis,  m'apercevant,  et  me 
prenant  par  la  main  :  Madame  la  vicom- 
tesse ,  me  dit-elle,  désirait  vous    con- 
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naître  et  m'avait  priée  de  vous  présenter 
à  elle. 

C'est  une  des  plus  ennuyeuses  choses 
du  monde  qu'une  présentation...  Mais  je 
sentais  que  celle-ci  donnerait  à  Cécile  le 
temps  de  danser  sa  contredanse,  et  j'é- 
tais heureux  de  commencer  notre 
connaissance  par  un  sacrifice.  C'en  était 
un.  Madame  la  vicomtesse  d'Orthès 
était  une  femme  de  grande  famille,  de 
grande  naissance  et  de  grandes  pré- 
tentions. Elle  faisait  des  livres  qui  trou- 
vaient plus  d'admirateurs  que  de  lec- 
teurs. Il  était  si  bien  établi  et  convenu 
dans  le  monde ,  que  tous  ses  ouvrages 
devaient  être  religieux,  monarchiques 
et  sublimes,  que  chacun,  sans  les  con- 
naître, lui  en  faisait  compliment  d'à- 
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vance  et  de  confiance,  «lès  qu'ils  étaient 
annoncés  par  le  libraire. 

Celui  de  ses  livres  qui  a  eu  le  plus  de 
succès  et  qui,  sans  contredit,  a  le  plus 
contribué  à  sa  réputation,  est  son  ro- 
man de  ***,  qui  n'a  jamais  paru. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que,  vu  sa  dé- 
votion, ses  principes  et  surtout  son 
grand  nom ,  madame  la  vicomtesse  ne 
mettait  jamais  le  sien  à  ses  ouvrages; 
c'est  encore  un  moyen  de  vogue. 

Elle  fit  beaucoup  de  frais  et  parla 
presque  seule ,  ce  qui  me  convient  in- 
finiment. J'aime  les  femmes  d'esprit, 
quand  il  n'en  faut  pas  faire  avec  elles  et 
qu'au  plaisir  de  les  entendre  je  puis 
joindre  celui  de  me  taire;  car  je  suis  un 
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peu  comme  ce  monsieur  qui  disait  :  Je 
vais  me  dépêcher  de  faire  un  gros  livre 
bien  spirituel,  pour  avoir,  après,  le  droit 
d'être  bête  pendant  toute  ma  vie.  —  Je 
ne  sais  pas  si  j'ai  acquis  le  droit;  mais  je 
le  prends. 

Madame  la  vicomtesse  me  parla  de 
mes  ouvrages  !  moi ,  des  siens  ;  de  sa 
fille  !  C'était  le  meilleur,  sans  contredit, 
et  c'était  cependant  celui  dont  elle  me 
semblait  le  moins  fière.  Il  en  est  toujours 
ainsi  :  les  auteurs  sont  d'ordinaire 
les  plus  mauvais  juges  de  leurs  œuvres. 

La  conversation  dura  si  long-temps  , 
qu'au  lieu  d'une  contredanse ,  Cécile  en 
avait  dansé  deux.  La  pauvre  enfant  ne 
savait  comment  me  remercier,  et  sans 
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qu'elle  s'en  doutât,  déjà  nous  étions 
quittes...  Elle  venait  de  m'adresser  le 
sourire  le  plus  aimable  et  le  plus  gra- 
cieux, et  me  rappelant  les  paroles  que 
gavais  entendues,  je  me  dis  en  la  voyant 
s'éloigner  :  Heureux  le  jeune  homme  qui 
pourra  lui  plaire!  heureux  le  mari 
qu'elle  choisira! 

Pendant  cette  année  et  pendant  l'hi- 
ver suivant,  je  ne  rencontrai  plus  Cé- 
cile ;  je  ne  vais  presque  jamais  au  bal. 

Au  printemps  de  1833,  j'avais  beau- 
coup de  chagrin.  Pourquoi?  Cela  inté- 
resse peu  le  lecteur  et  je  lui  demande 
la  permission  de  ne  pas  lui  en  parler.  Je 
pris  alors  ce  que  je  regarde,  moi,  comme 
le  remède  à  tous  les  maux,  je  pris   la 
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poste,  et  tout  en  cherchant  quelque 
sujet  de  comédie  pour  m 'égayer  et  me 
distraire ,  je  visitai  l'Auvergne  et  les 
Pyrénées. 

Bien  peu  de  gens  connaissent  ces  deux 
pays. 

Il  n'y  a  pas  de  négociant  ou  d'employé 
en  retraite ,  pas  a*  avoué  ou  d'avocat 
en  vacances ,  qui  ne  se  croient  obligés 
de  faire  un  voyage  en  Suisse,  afin  de 
pouvoir  dire  à  sa  femme  et  à  ses  en  fans  : 
J'ai  vu  la  vallée  de  Lauterbrun,  le  lac  de 
BrientzetleGrindelvald,  chemins  battus 
et  parcourus  par  tout  le  monde ,  itiné- 
raire aussi  banal  maintenant  que  celui 
de  Paris  à  Saint-Cloud. 

Et  personne  ne  pense  a  aller  en  Au 
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vergne  et  dans  les  Pyrénées!!!  O  voya- 
geurs parisiens,  voyageurs  à  la  suite, 
vous  ne  savez  donc  pas  que  sans  sortir 
de  France,  vous  trouverez  des  cascades, 
des  avalanches  et  des  pics  terribles! 
vous  ne  savez  donc  pas  que  ces  Pyrénées, 
qui  sont  chez  vous ,  qui  vous  appar- 
tiennent ,  vous  offrent  des  vues  aussi 
gracieuses,  des  scènes  aussi  sublimes, 
des  spectacles  aussi  terribles  que  les 
Alpes  elles-mêmes.  Oui ,  j^n  appelle  à 
tous  ceux  qui  ont  voyagé  par  eux- 
mêmes  ,  et  non  par  des  livres,  le  cirque 
deGavarnie,  les  tours  de  Marboré,  la 
brèche  de  Roland ,  ne  sont-ils  pas,  dans 
leur  genre,  aussi  admirables,  aussi  in- 
compréhensibles, aussi  étourdissans, 
que  Péternel  Mont-Blanc ,  la  chute  du 
Rhin  et  la  chute  de  TAar?....  Et  dans 


aucun    pays    trouverez  -  vous  ,    au    haut 
d'une  montagne,  un  lac  dans  le  cratère 
d'un    volcan?...  Oui,    messieurs,    oui, 
abonnés  du  café  Tortoni  et  de  l'Opéra... 
oui,  un  véritable  lac...  et  un  véritable 
volcan...  car  voici  encore  le  cratère  avec 
sa  forme  évasée ,  et  offrant  une  ouver- 
ture circulaire  d'une  demi-lieue;  voici 
les  couches  de  lave,   et  à   l'endroit  où 
bouillonnaient  le  soufre  et  le  salpêtre , 
vous  voyez  maintenant  un  lac  limpide  et 
pur,  qui  s'élève  jusqu'à  la  moitié  de  ce 
vaste  entonnoir,  tandis  que  la  partie  su- 
périeure, couverte  d'arbres  et  de  gazon, 
muraille  verdoyante  de  cent  cinquante 
pieds  de  haut,   descend  presque  à  pic 
jusqu'aux  bords  du  lac,  de  ce  lac  dont 
on  n'a  pu  trouver  le  fond,  de  ce  lac  mys- 
térieux et  magique,  sur  lequel  personne 
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n'oserait  s'aventurer,  car  à  l'instant  ses 
eaux  tournoyantes  auraient  fait  chavirer 
la  barque...,  et  le  hardi  nautonnier,  pré" 
cipité  jusqu'au  fond  de  l'abîme,  dans 
des  feux  souterrains ,  aurait  commencé 
comme  Lapeyrouse ,  et  fini  comme 
Empédocle. 

Eh  bien  !  ces  merveilles.. .  qui  ressem- 
blent à  un  corne  des  Mille  et  une  Nuits... 
ce  lac  qui  a  pris  la  place  du  volcan;  ce 
volcan  qui  menace  de  reprendre  sa 
place...  où  pensez- vous  que  tout  cela  se 
trouve?  Dans  les  Alpes,  dans  les  Cordil- 
lères... Non  vraiment...  En  Auvergne... 
à  deux  ou  trois  lieues  du  Mont-d'Or...  et 
ce  lac  est  le  lac  Pavin...  où  vous  arri- 
verez après  deux  ou  trois  heures  de 
marche...  en  prenant  pour  conducteur 
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i\l.  Michel  (iarnii  r  ,  mon  ji.ii.is  .  qui  ne 
vous  demandera  pour  cela  que  quarante 
sous,  et  qui  vous  prendra  rmunni  prince 
élran^L'i',  si  vous  allez  jusqu'à  trois 
francs. 

J'étais  donc  avec  mon  guide  pics  du 
Lac  ravin...  couché  sur  le  gazon,  au 
bord  du  cratère  et  regardant,  au-dessous 
de  moi,  ces  eaux  transparentes  et  pures 
que  je  croyais  à  chaque  instant  voir  en 
ébullition,  ce  qui  m'aurait  grandement 
amusé  et  effrayé ,  lorsque  j'entendis 
marcher  auprès  de  moi  répétaient  d'autres 
voyageurs.  Un  vieillard  appuyé  sur  le 
bras  d'une  jeune  fille  s'écriait  d'un  air 
de  mauvaise  humeur  :  N'allez  donc  pas 
si  vite...  on  ne  peut  pas  vous  suivie.  — 
Je  levai  les  veux  et  je  crus  reconnaître  , 


278 

dans  la  jeune  personne,  la  tournure  élé- 
gante et  gracieuse  ,  la  physionomie  en- 
chanteresse de  ma  jolie  danseuse,  de 
mademoiselle  Cécile  d'Orthès  :  mes 
doutes  se  changèrent  en  certitude  lors- 
que j'aperçus,  à  quelques  pas  derrière 
elle,  une  femme  qui  tenant  un  album  et 
un  crayon  ,  écrivait  en  marchant...  C'é- 
tait madame  la  vicomtesse,  qui  compo- 
sait, sur  le  lac  Pavin ,  une  description  , 
à  coup  sûr  meilleure  que  la  mienne  et 
que  j'aurais  bien  fait  de  lui  emprunter. 
Grandes  exclamations  de  surprise  de 
part  et  d^autre...  phrases  admiratives  et 
obligées  sur  le  tableau  sublime  qui  se 
déroulait  devant  nos  yeux,  et  puis,  les 
devoirs  de  politesse  une  fois  remplis,  je 
songeai  à  mon  plaisir  et  je  demandai  à 
cire  présenté  à  mademoiselle  Cécile. 
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—  Mademoiselle!...  s'écria  la  vicom- 
tesse d'un  air  étonné mais  Cécile  est 


mariée 


—  En  vérité  !  et  regardant  autour  de 
moi,  je  cherchais  le  jeune  mari,  mi- 
tonnant de  ce  qu'il  n'avait  pas  accom- 
pagné sa  femme. 

—  Voici  mon  gendre,  me  dit  madame 
d'Orthès  en  me  présentant  au  vieillard  , 
et  avec  emphase  elle  prononça  son  nom 
que  je  ne  vous  dirai  pas.  C'était  un 
homme  de  haute  noblesse,  général  sous 
l'empire ,  duc  et  pair  sous  la  restaura- 
tion, ayant  dans  ce  moment  encore  un 
commandement  militaire  important, 
une  immense  fortune  et  beaucoup  de 
bonnes  qualités...  Mais  ces  bonnes qua- 


lilés,  il  v  avait,  par  malheur,  bien  long- 
temps qrfil  les  possédait...  car  il  avait 
soixante-sept  ans!...  de  plus,  des  bles- 
sures, des  rhumatismes  et  même  de 
temps  en  temps  la  goutte  avec  toutes 
ses  prérogatives ,  c'est-à-dire ,  l'impa- 
tience ,  la  brusquerie  et  la  mauvaise 
humeur;  du  reste  fort  aimable  quand  il 
se  portait  bien...  et  il  souffrait  pendant 
dix  mois  de  Tannée. 

C'était  là  l'époux  de  Cécile. 

Je  me  rappelai  sa  conversation  du  bal, 
le  jeune  mari  qu'elle  avait  rêvé,  ses 
projets  de  bonheur  pour  l'avenir;  et 
malgré  moi  je  regardai  la  pauvre  tille 
avec  un  air  d'intérêt  et  de  compassion 
qu'elle  devina  peut-être,  ou  dont  elle  me 
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sut  gré  sans  le  savoir,  cai  an  bout  do 
quelques  minutes  nous  étions  les  meil- 
leurs amis  du  monde. 


Son  vieux  mari  venait  de  s'asseoir  et 
se  reposait;  sa  mère  écrivait  toujours  et 
nous  causions.  Tout  ce  quelle  disait  était 
simple  et  sans  affectation,  mais  empreint 
d'une  douceur  et  d'une  mélancolie  tou- 
chantes. J'amenai  la  conversation  sur 
son  mari  ;  elle  m'en  fit  le  plus  grand 
éloge;  elle  me  parla  avec  reconnais- 
sance des  titres ,  de  la  considération  ,  de 
la  fortune  qu  il  lui  avilit  donnés,  et  ne 
dit  pas  un  mot  de  son  bonheur  qu'il  lui 
avait  enlevé...  Ame  noble  et  vertueuse 
où  tout  était  résignation  ,  dévouement  . 
et  sentiment  de  ses  devoirs.  Mais  à  ce 
parler  si  grave  et  si  solennel,  qui  aurait 
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reconnu  la  jeune  fille  que  gavais  vue,  il 
y  a  deux  ans,  si  étourdie,  si  naïve  et  si 
rieuse?..  Que  de  jugement  maintenant  ! 
que  de  tact!  que  de  raison!  Pour  avoir 
acquis  si  vite,  me  dis-je  en  moi-même, 
elle  a  donc  été  bien  malheureuse  ! 

Nous  étions  au  bord  du  lac  si  pur,  si 
limpide,  si  transparent...  image  de  son 
àme...  Je  le  lui  dis;  elle  me  regarda  en 
souriant  de  ce  sourire  triste  qui  fait 
venir  des  larmes,  et  elle  me  dit  :  Oui,  le 
calme  à  la  surface... 

—  Et  au  fond  peut-être,  repris-je  en 
montrant  le  lac...  Je  n'achevai  pas  ma 
phrase  ;  mais  elle  la  devina,  car  elle  s'é- 
cria vivement  :  Non,  monsieur,  non, 
jamais!  et  elle  leva  les  veux  au  ciel!... 
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Etait-ce  pour  le   prendre  à  témoin  ,   ou 
pour  lui  demander  du  secours?... 

En  ce  moment,  une  voix  aigre  se  fit. 
entendre;  c'était  celle  de  sa  mère.  Le 
général  avait  froid  ,  la  fraîcheur  du  lac 
ne  lui  valait  rien.  Il  fallut  partir  :  j'au- 
rais bien  voulu  prendre  le  bras  de  Cécile, 
elle  l'avait  déjà  donné  à  son  mari.  Sa 
mère  restait  ;  ce  n'était  point  un  dédom- 
magement, au  contraire;  car  il  fallut 
parler  littérature  :  elle  composait  un 
nouveau  roman  qu'elle  voulait  me  lire 
quand  il  serait  achevé...  à  moi,  qui 
voyageais  pour  mon  plaisir  ! 

—  Je  crains,  madame,  de  ne  pouvoir 
jouir  de  ce  bonheur,  je  pars  pour  les 
Pyrénées. 
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—  l\oit.->  au.  si  .'  on  a  coniruaii<hJ  au 
général  Jus  eaux  de  barètes,  <jm  *')ifl 
souveraines  pour  les  blessures. 

—  Je  croyais  ([uc  le  généial  sVlail 
arrêté  au  Mont-d'Oi . 

—  Par  hasard,  et  en  passant,  il  a  voulu 
essayer  de  ces  eaux,  qui,  l'an  dernier  , 
avaient  réussi  au  maréchal  Soult;  mais 
après  quelques  bains,  qui  ne  lui  ont  rail 
aucun  bien,  il  y  a  renoncé;  et  nous  par- 
lons ,  dans  quelques  jours,  pour  les 
Pyrénées...  J'espère  que  nous  ferons 
route  ensemble  ? 

Je  m'inclinai  respectueusement. 

—  Où  demeurez-vous,  au  Mont  »!  O; 

—  A  l'hôtel  Chabaiu  v.  madame', 
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—  C'est  le  noire;  et  je  comple  bien 
qu'aujourd'hui  vous  nous  ferez  le  plaisir 
de  dîner  avec  nous. 

•le  m'inclinai  encore.  Me  voici  donc  , 
décidément,  le  commensal,  le  compa- 
gnon de  voyage,  l'ami  de  la  famille. 

L'amitié  va  vite  en  voyage,  et  surtout 
aux  eaux  :  je  profitai  de  mon  nouveau 
titre  et  des  droits  qu^il  me  donnait  pour 
parler  de  Cécile.  Je  donnai  à  entendre  à 
madame  d'Orthès  que  ce  mariage,  si 
avantageux  du  reste,  m'inspirait  quel- 
ques craintes  pour  le  bonheur  à  venir 
de  son  enfant. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  ma  fille , 
monsieur...  si  vous  saviez  quelle  édu- 
cation elle  a  reçue!...  elle  a  été  élevée 
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au  Sacré-Cœur  ,  comme  toutes  les  de- 
moiselles nobles  de  ma  connaissance  ! 
elle  a  lu  tous  mes  ouvrages...  elle  les  lit 
tous  les  jours  ;  et  les  principes  qu'ils  ren- 
ferment... 

—  Sont  excellens  ,  madame  ;  mais 
enfin  votre  fille  est  bien  jeune,  et  si  son 
cœur  venait  à  parler... 

—  Il  ne  parlera  pas,  monsieur!  ils  ne 
parlent  jamais  dans  notre  famille. 

—  Je  le  conçois,  lui  dis-je  en  la  regar- 
dant, pour  le  passé...  mais  pour  Fa  ve- 
nir... 

—  Monsieur!...  et  elle  me  toisa  des 
pieds  à  la  tête,  dans  quelque  position 
que  Ton  se  trouve,  on  ne  manque  jamais 
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à  ses  devoirs...  quanti  on  a  de  la  religion 
et  des  principes!  Avec  la  religion  et  les 
principes,  monsieur,  il  n'ya  jamais  de 
mariages  disproportionnés...  jamais  de 
dangers...  entendez-vous  bien  ! 

—  Je  suis  de  votre  avis,  madame. 

Nous  arrivâmes  à  l'hôtel. 

Le  général  était  mal  disposé,  et  sa 
mauvaise  humeur  redoubla  en  trouvant 
des  lettres  auxquelles  il  fallait  répondre, 
et  des  ordres  à  expédier. 

—  Si  Henri  était  là,  dit-il  à  sa  femme, 
il  m'aiderait,  il  se  chargerait  de  ce  soin; 
mais  vous  n'avez  pas  voulu  qu'il  vint 
avec  nous. 

—  Nous  étions  déjà  trois  dans  la  voi- 
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lure...  et  ma  Ce  ni  me  dje  chambre  m  é- 
tait  indispensable. 

—  Voilà  bien  un  raisonnement  de 
femme!  c'est  pour  un  motif  pareil  que 
vous  me  privez  d'un  neveu  que  j'aime, 
et  d\in  aide-de-camp  dont  je  ne  puis 
me  passer. 

—  Vous  oubliez  que  ma  mère  et  moi 
sommes  là  pour  vous  soigner,  et  que 
d'ailleurs  M.  Henri  de  Castelnau  ,  votre 
neveu,  doit  rester  à  Paris  pour  vos  in- 
térêts. 

—  Dites  plutôt  pour  vos  caprices... 
parce  que  ce  pauvre  Henri  vous  déplaît, 
parce  que  vous  ne  pouvez  le  souffrir. 

—  Moi,  monsieur  ! 
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—  C'est  assez  visible!  à  peine  si  vous 
le  regardez  ou  si  vous  lui  parlez,  et  il 
faut  qu'il  ait  bien  du  courage  pour 
revenir  encore  chez  moi  après  l'accueil 
que  vous  lui  faites  habituellement. 

—  Vous  m'accusez  à  tort,  monsieur  : 
le  neveu  de  mon  mari  aura  toujours 
droit  à  mes  égards. 

—  C'est  bien  heureux!...  et  je  vou- 
drais bien  voir,  morbleu  !  qu'on  y  man- 
quât. Si  quelqu'un  de  vous  deux  a  raison 
d'en  vouloir  à  l'autre,  à  coup  sûr  c'est 
lui...  lui,  mon  seul  héritier,  à  qui  ce 
mariage  enlève  toute  sa  fortune. 

—  J'espère  bien  que  non  ,  s'écria  vi- 
vement Cécile. 

—  Une  partie,  du  moins...  Eh  bien  ! 

T.    I.  19 
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loin  de  se  plaindre  de  sa  jeune  tante,  il 
n'en  dit  jamais  que  du  bien.  Il  est  rempli 
pour  vous  et  votre  mère  de  soins  et  d'at- 
tentions, il  courrait  tout  Paris  pour 
vous  être  agréable,  il  crèverait  ses  che- 
vaux pour  vous  avoir  un  billet  de  bal  ou 
une  loge  à  l'Opéra. 

—  C'est  vrai,  dit  la  vicomtesse,  et,  ne 
fut-ce  que  pour  ton  mari,  tu  devrais, 
Cécile,  être  mieux  pour  Henri. 

—  Je  fais  ce  que  je  dois,  ma  mère,  ré- 
pondit Cécile  d'un  ton  froid  et  décidé. 

—  Allez  au  diable  !  s'écria  le  général 
avec  colère ,  on  n'a  pas  idée  d'une  tête 
pareille!  Il  y  a  des  momens  où  elle  est 
douce  comme  un  ange  ,  et  d'autres  où 
rien  ne  la  ferait  céder  !...  A  dix-sept  ans! 
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cela  promet  !  Je  ne  sais  pas,  madame  la 
vicomtesse,  comment  vous  l'avez  élevée, 
mais  cela  n'a  pas  le  sens  commun. 

—  Monsieur!  elle  a  lu  mes  ouvrages. 

—  C'est  ce  que  je  voulais  dire. 

—  Général...  vous  vous  oubliez! 

—  Vous  avez  raison...  j'oublie  que  le 
dîner  est  servi...  Pardon,  monsieur,  dit- 
il  en  se  tournant  vers  moi,  de  vous 
rendre  témoin  d'une  scène  de  famille  ; 
j'espère  que  vous  ne  nous  trabirez  pas  , 
et  ne  nous  mettrez  pas  dans  quelque 
comédie.  Il  prit  mon  bras,  me  plaça  à 
table  à  côté  de  lui ,  et,  pendant  tout  le 
repas,  fut  maussade  pour  tout  le  monde, 
excepté  pour  moi.  Je  dois  dire,  cepen - 
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dant,  que,  dans  ses  brusqueries,  il  > 
avait  toujours  une  préférence  bien  mar- 
quée... pour  sa  belle-mère. 

Au  dessert,  arriva  encore  une  lettre  , 
et  le  général  s'écria  en  frappant  sur  la 
table,  de  manière  à  tout  briser  : 

—  Là...  il  ne  manquait  plus  que  cela.. 
Henri  est  blessé  ! 

Cécile  pâlit  à  Tinstant,  et  ses  lèvre* 
devinrent  toutes  tremblantes. 

—  Oui,  blessé...  il  a  reçu  un  coup 
d^épée ,  le  maladroit...  Rassurez-vous, 
dit-il  àsa  belle-mère,  qui  savourait  tran- 
quillement une  tasse  de  café...  il  n'y  a 
pas  de  danger,  il  y  a  huit  jours  de  pas- 
sés... il  va  mieux;  mais  son  médecin  lui 
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a  conseillé  les  eaux  de  Barègeft,  et  de- 
main il  sera  ici. 

—  Demain!  reprit  la  vicomtesse  avec 
joie. 

—  Demain!  dît  froidement  Cécile,  et 
sa  physionomie  avait  repris  son  calme 
ordinaire. 

J'attendis  le  lendemain  avec  impa- 
tience. 

Une  voiture  de  poste  est  toujours  un 
événement  dans  toutes  les  petites  villes 
du  monde ,  mais  à  plus  forte  raison  au 
Mont-d'Or,  où  l'unique  plaisir  réservé  à 
la  population  locale  est  de  voir  arriver 
ou  partir  les  voyageurs.  Aussi  toutes  les 
tètes  se   mirent  aux  fenêtres,   lorsqu'à 
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dix  heures  du  matin  l'on  entendit  retilei 
une  calèche. 

M-  de  Caslelnau  entra  dans  le  salon  , 
embrassa  affectueusement  son  oncle,  et 
salua  les  deux  dames  avec  respect. 

Il  avait  vingt-cinq  ans  à  p-eu  près. 
Grand,  bien  fait,  une  tournure  distin- 
guée, en  un  mot,  un  fort  beau  garçon, 
et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  il  n'avait 
pas  l'air  de  s'en  douter ,  car  il  ne  s'oc- 
cupait que  des  autres  et  jamais  de  lui- 
même.  Sa  physionomie  franche  et  ou- 
verte portait  les  traces  de  la  souffrance. 
La  fatigue  de  la  route,  ou  d'autres  causes 
peut-être,  venaient  de  rendre  sa  bles- 
sure plus  vive- 

J'observai    Cécile    :    pas    la    inoindre 


émotion  ne  parut  sur  ses  traits;  clic 
reçut  Henri  avec  une  politesse  affec- 
tueuse et  s'informa  de  sa  santé  avec  un 

intérêt  fort  aimable mais  qui  n'était 

pas  celui  auquel  je  m'attendais  ! 

Quant   à   Henri,   il   était  visiblement 

ému Il  pouvait  à  peine  s'exprimer... 

et  il  me  sembla  que  je  lui  rendais  service 
en  lui  parlant  de  la  route  et  du  temps, 
qui  était  affreux.  En  effet,  l'ennui  de 
cette  conversation  le  remit  peu  à  peu  , 
et  il  respira  plus  à  l'aise.  Il  y  a  des  mo- 
mens  où  les  indifférens  et  les  ennuyeux 
sont  bons  à  quelque  chose. 

Dans  la  journée  on  se  promena  à  la 
cascade  de  Ceureuiletà  celle  de  la  Ve- 
nière.  Henri  s'approcha  plusieurs  fois  do. 
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Cécile,  mais  elle  donnait  toujours  le 
bras  à  son  mari  ou  à  sa  mère,  et  quand 
elle  causait,  cVtait  avec  moi. 

Le  soir  il  lit  la  partie  du  général,  il  lui 
lut  les  journaux,  il  expédia  ses  dépèches, 
et  il  écouta  avec  une  attention  digne 
d'W  meilleur  sort  deux  grandes  disser- 
tations de  la  vicomtesse.  Seulement,  de 
temps  en  temps  et  à  la  dérobée,  ses 
grands  yeux  noirs  se  tournaient  comme 
malgré  lui  du  côté  de  Cécile,  qui  travail- 
lait sans  le  regarder,  et  ne  faisait  pas 
plus  d'attention  à  lui  qu'à  toute  autre 
personne. 

Décidément  je  m'étais  trompé;  mes 
conjectures  étaient  fausses.  Le  pauvre 
jeune  homme  pouvait  aimer  Cécile,  mais 
Cécile  ne  pensait  pas  à  lui. 


207 

Le  lendemain,  veille  de  notre  départ, 
pendant  que  sa  mère  écrivait  près  d'elle, 
Cécile  était  au  piano ,  et  l'air  qu'elle 
jouait  était  si  vif  et  si  joyeux  que  tous 
mes  doutes  furent  dissipés.  Il  est  impos- 
sible, me  disais-je,  d'avoir  une  passion 
dans  le  cœur  quand  on  joue  des  varia- 
tions pareilles,  et  surtout  quand  on  les 
joue  aussi  bien. 

Entre  en  ce  moment  dans  le  salon  un 
jeune  médecin  de  ma  connaissance  ;  il 
venait  de  Paris  avec  un  grand  seigneur 
qu'il  soignait  et  qu'il  avait  accompagné 
aux  eaux  du  Mont-d'Or.  Les  militaires 
parlent  de  leurs  campagnes,  les  auteurs 
de  leurs  ouvrages,  et  les  médecins  de 
leurs  malades;  c'est  de  droit.  Aussi  mon 
jeune  docteur,  au  risque  d'ennuyer  ces 
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daines,  se  mit  à  nous  raconter  les  cures 
merveilleuses  ou  bizarres  qu'il  avait 
faites ,  le  tout  assaisonné  d'anecdotes 
plus  ou  moins  piquantes ,  auxquelles 
moi  seul  prêtai  quelque  attention,  parce 
que,  ainsi  que  je  vous  Fai  déjà  dit,  par 
état  j'écoute  toujours. 

11  nous  raconta,  entre  autres  choses, 
qu'il  avait  été  appelé  dernièrement  près 
d'un  jeune  homme  qui  avait  reçu  un 
coup  d'épée,  et  que  la  blessure,  quoique 
assez  grave,  lui  avait  paru  des  plus  sin- 
gulières. Elle  notait  pas  droite,  ni  faite 
de  bas  en  haut  ;  c'était  tout  le  contraire; 
et  comme  le  malade  était  lui-même  fort 
grand,  il  fallait,  pour  l'avoir  ainsi  frappé 
à  la  poitrine  du  haut  en  bas ,  que  son 
adversaire  fut  immensément  plus  grand 
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que  lui,  c'est-à-dire  eut  huit  à  dix  pieds, 
et  qu'enfin,  pressé  par  ses  raisonnemeus 
et  par  ses  questions,  le  blessé  avait  fini 
par  lui  avouer  que  citait  un  coup  d'épée 

qu'il  s^était  donné  à  lui-même —  Et 

pourquoi?  je  vous  le  demande?  vous  ne 
devineriez  jamais  une  extravagance  pa- 
reille     Parce  qu'il    voulait  avoir   un 

prétexte  pour  aller  aux  eaux  de  Barèges, 
et  il  me  suppliait  de  les  lui  ordonner... 
ce  que  je  fis  à  finstant  même!  Pauvre 
jeune  homme!!  ordonnance  qu'il  me 
paya  généreusement  en  me  recomman- 
dant le  secret  !... 

—  Et  vous  tenez  bien  parole,  lui  tlis— 
je  en  souriant. 

—  Avec  vous,  c'est  sans  danger. 
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La  porte  Couvrit;  parut  le  générai, 
appuyé  sur  le  bras  de  son  aide-de-camp. 
Henri ,  en  apercevant  le  jeune  méde- 
cin, courut  à  lui  :  —  Vous  ici,  docteur, 
s'écria-t-il  en  lui  prenant  la  main.  Puis, 
nous  le  présentant  :  Mesdames  et  mes- 
sieurs, c'est  mon  Esculape...  celui  qui 
m'a  guéri  de  ma  blessure  et  m'a  ordonné 
les  eaux  de  Barègesî...  iVest-il  pas  vrai? 

Le  docteur  balbutia  quelques  mots  et 
prit  congé  de  nous...  car  son  malade  Tat- 
tendait.  Le  général  s'assit  tranquille- 
ment dans  son  grand  fauteuil;  Henri, 
le  sourire  sur  les  lèvres,  resta  debout 
près  de  la  cheminée;  la  vicomtesse, 
frappée  de  surprise  et  d'indignation, 
voulait  et  n'osait  parler.  Cécile,  pâle,  la 
tète  appuyée  sur  sa  main  ,  réfléchissait 
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en  9ilence;  et  moi,  je  les  regardais  tous, 
trouvant  la  scène  fort  bien  posée,  et  at- 
tendant avec  inquiétude  le  développe- 
ment qu'elle  allait  prendre,  et  surtout 
le  dénouement  qu'elle  aurait. 

Le  général  fut  le  premier  qui  rompit 
le  silence  ,  en  fredonnant  un  petit  air 
qu'il  affectionnait  beaucoup.  C'était  un 
air  nouveau,  que  le  compositeur  lui- 
même  n'aurait  pas  pu  réclamer,  tant  le 
général  se  Tétait  approprié  et  Tavait  fait 
sien  par  la  manière  originale  dont  il  le 
chantait. 

—  Eh  bien!  mesdames  ,  s^écria-t-il 
après  cette  espèce  de  ritournelle,  c'est 
donc  demain  que  nous  partons  pour  les 
Pyrénées  ,  et  que  nous  allons  pour  un 
mois  nous  établir  à  Barèges. 
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Point  de  réponse;  chacun  garda  le 
silence;  mais  un  rayon  de  joie  brilla 
dans  les  yeux  d'Henri. 

—  Ma  belle-mère  et  ma  femme,  vous 
ètes-vous  occupées  des  bagages...  avez- 
vous  emballé  vos  bonnets  et  vos  cha- 
peaux?... Tout  est-il  prêt  pour  le  dé- 
part ? 

—  Oui ,  monsieur,  pour  le  vôtre  ,  dit 
Cécile  en  cherchant  à  se  donner  du 
courage. 

—  Comment  le  mien Est-ce  que 

nous  ne  partons  pas  tous  ensemble  ? 

—  Non,  monsieur, 

—  Et  pourquoi  cela,  s'il  vous  plaît? 
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—  Ma  mère  et  moi  voulions  d'abord 
vous  conduire  jusque  Pau,  où  vous  avez 
une  terre  et  un  château  magnifiques 
que  nous  ne  connaissons  pas  ;  notre  in- 
tention était  de  nous  y  installer  jusqu'à 
votre  retour. 

—  Et  de  me  laisser  aller  seul  à  Ba- 
règes...  C'était  bien. 

—  Non ,  monsieur,  c'eût  été  mal ,  et 
la  preuve,  c'est  que  nous  étions  décidées 
à  vous  accompagner,  à  ne  pas  vous  quit- 
ter; mais  maintenant  que  vous  avez 
M.  Henri,  votre  neveu,  nos  soins  ne  vous 
sont  plus  nécessaires. 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Et  je  vous  avoue  qu'un  séjour  d'un 
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mois  dans  ces  horribles  montagnes  rne 
paraît  la  chose  du  monde  la  plus  triste, 
la  plus  pénible,  la  plus  ennuyeuse,  si 
j'en  juge  seulement  par  les  trois  jours 
que  je  viens  de  passer  ici. 

Pendant  ce  temps  le  général  s'agitait 
sur  son  fauteuil ,  froissait  sa  tabatière 
entre  ses  doigts,  et  je  prévoyais  l'orage 
qui  allait  éclater...  Mais  ce  que  je  ne  pus 
voir  sans  être  touché  de  pitié,  c'était  la 
ligure  d'Henri,  qui,  pâle  et  se  soutenant 
à  peine,  venait  de  s'appuyer  sur  la  che- 
minée. Le  désespoir  était  empreint  sur 
tous  ses  traits,  et  je  devinai  ce  qui  se 
passait  dans  l'âme  du  malheureux  jeune 
homme!  S'être  blessé  pour  elle...  pour 
passer  un  mois  auprès  d'elle...  et  se  voir 
enlever  ce  bonheur...  par  un  caprice!! 


—  Corbleu  !  s'écria  le  général  en  se 
levant,  avec  colère  et  en  repoussant  <lu 
pied  son  fauteuil  qu^l  renversa  au  mi- 
lieu de  la  chambre ,  me  prend-on  pour 
un  conscrit?...  Croit-on  que  je  me  lais- 
serai mener  par  une  femme,  par  un  en- 
fant? Vous  viendrez,  madame,  car  je 
l'ai  dit...  vous  viendrez! 

Cécile  se  leva,  et  toute  tremblante, 
elle  répondit  froidement  : 

—  Je  nuirai  pas. 

—  Et  pourquoi  ?  morbleu  ! 

—  Pourquoi?....  Cécile  ne  tremblait 
plus;  elle  avait  pris  sa  résolution;  et  ré- 
signée atout,  n'écoutant  que  son  devoir... 
elle   répondit  à   demi-voix ,    mais   avec 
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fermeté  :  —  Parce  que  je  ne  le  veux  pas  ! 

Le    général    furieux,    allai!     s'élancer 
vers  elle;  mais  un  gémissement  sourd  se 

fit  entendre C'était    Henri   qui    se 

trouvait  mal  et  allait  tomber  sur  le  par- 
quet... Je  le  soutins  dans  mes  bras...  et 
la  colère  du  général,  changeant  à  l'ins- 
tant d'objet,  se  tournai  vers  son  neveu  : 
L'imprudent,  l'imbécille,  qui  depuis 
une  heure  reste  là  debout....  Il  n'y  a 
rien  de  plus  mauvais....  Sa  blessure  se 
sera  rouverte...  je  le  lui  dis  toujours... 
mais  personne  ici  ne  m'écoute...  per- 
sonne ne  m'obéit..  allez  tous  au  diable... 
Eh  bien!...  eh  bien!  revient-il  à  lui  ? 

—  Oui,  monsieur,    répondit  Cécile, 
qui   s'était  élancée  près  de  Henri,   lui 
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avait  fait  respirer  des  sels  et  lui  prodi- 
guait les  soins  les  plus  touchans. 

—  Ah  !  dit  le  général ,  le  voilà  qui  ou- 
vre les  yeux. 

Cécile  s'éloigna  vivement,  rentra  dans 
sa  chambre  suivie  de  sa  mère ,  et  quel- 
ques instans  aprèsN  le  général  alla  les 
rejoindre;  mais  il  paraît  que  ses  prières 
et  ses  menaces  furent  inutiles,  car  il 
nous  dit  le  soir  :  Cette  petite  fille-là  a  une 
tête  de  fer. 

—  Elle  n'ira  donc  pas  à  Barèges, 
s'écria  Henri. 

—  Non,  mon  ami...  nous  irons  tous 
les  deux,  et  elle,  pendant  ce  temps, 
nous  attendra  dans  mon  château  de  Les- 
car,  aux  environs  de  Pau. 
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—  Quoi ,  général ,  vous  avez  cédé  ! 
dit  Henri  d\u\  ton  de  reproche. 

—  Et  comment  faire?...  à  moins  de  la 
tuer  !  il  n'y  avait  que  ce  moyen...  je  le  lui 
ai  parbleu  proposé  !  ! 

—  Et  qu^a-t-elle  répondu  ? 

—  Elle  a  répondu  :  Si  vous  me  tuez., 
tant  mieux...  je  nuirai  pas  à  Barèges,  .  — 
Le  raisonnement  était  juste!...  Une  obs- 
tinée... je  vous  dis!...  une  tète  de  fer... 
Du  reste  la  meilleure  petite  femme  du 
monde. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  les 
deux  voitures  étaient  prêtes.  — Tous  les 
paquets  étaient  faits  ,  par  madame  elle- 
même,  me  dit  la  femme  de  chambre; 
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elle  n'a  pas  dormi  de  la  nuit.  —  Les  ehc 
vaux  étaient  attelés;  Cécile  s'élança  vi- 
vement dans  la  berline  ,  et  au  morne  ni 
où  j'offrais  la  main  à  la  vicomtesse  pour 
l'aidera  monter  en  voiture  :  Eh  bien! 
monsieur,  medit-elle,  vous  voyez  qu'a- 
vec de  la  religion  et  des  principes...  il 
n'y  a  jamais  de  mariages  disproportion- 
nés, jamais  de  danger. 

Il  y  a  au  moins  combats  et  souffran- 
ces, me  dis-je  en  moi-même,  en  voyant 
la  figure  pâle  de  Cécile,,  et  en  voyant 
dans  ses  yeux  de  grosses  larmes  qu'elle 
voulait  sans  doute  cacher  à  tout  le 
monde,  car  apercevant  de  loin  son  mari 
qui  s'avançait  vers  elle  ,  appuyé  sur  le 
bras  de  son  neveu...  elle  s'écria  vive- 
ment :  Partez...    partez ,   postillon...   Le 
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fouet  se  fit  entendre,  les  ehevaux  s'é- 
branlèrent, et  la  voiture  disparut  à  nos 
yeux,  pendant  que  le  vieillard  s'écriait  : 
Eh  bien!...  eh  bien!...  voyez  la  folle... 
partir  sans  nous  dire  adieu...  sans  nous 
embrasser. 

—  Ma  foi ,  monsieur,  vous  qui  cher- 
chiez un  sujet  de  comédie,  en  voilà 
une  !'  -—  ou  plutôt  un  drame ,  me  dis-je 
en  moi-même,  en  contemplant  la  figure 
de  Henri,  qui,  incapable  de  voir,  d'en- 
tendre ou  de  répondre,  se  laissa  mettre 
par  moi  en  chaise  de  poste  à  côté  du 
général.  Il  ne  pensa  même  pas  à  me  re- 
mercier... ni  à  me  dire  adieu.  Pauvre 
jeune  homme!  il  en  mourra,  me  di- 
sais-je. 

Quelques  heures  après  .  je  partis  aussi 
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pour  les  Pyrénées!  Rassurez-vous,  lec- 
teur, et  ne  frémissez  pas!  Je  ne  vous 
mènerai  pas  sur  les  pics  du  Mont-Perdu , 
aussi  curieux  peut-être  et  plus  accessi- 
ble que  le  Mont-Blanc;  je  ne  vous  con- 
duirai pas  à  Luz  ,  à  Saint-Sauveur,  dont 
l'aspect  est  si  riant  et  si  pittoresque  : 
je  me  hâterai  de  vous  faire  traverser  le 
chaos,  cette  pluie  d'énormes  rochers 
tombés  du  ciel  ou  vomis  par  l'enfer.  Je 
ne  vous  ferai  pas  entrer  dans  l'enceinte 
de  Gavarnie  :  confondu  à  l'aspect  de 
tant  de  magnificence ,  ébloui  par  tant  de 
merveilles,  vous  ne  voudriez  pas  en  sor- 
tir. Je  vous  montrerai  seulement  les 
tours  du  Marboré,  immenses  rochers 
découpés  en  crénaux,  citadelle  magique 
dont  les  neiges  éternelles  reluisent  au 
soleil  comme  des  remparts  de  diamant. 
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Je  vous  montrerai  de  loin  la  brèche  de 
Roland,  ce  mur  de  granit  qui  séparait 
la  France  de  FEspagne ,  et  que  Roland 
découpa  d'un  coup  de  sa  bonne  épée... 
Venez  ,  approchez  !  il  fit  pour  vous  une 
ouverture  de  deux  ou  trois  cent  pieds, 
par  laquelle  vous  pouvez  apercevoir 
FAragon  et  le  parcourir  tout  entier.  (Test 
là ,  au  pied  de  ces  sublimes  tours  que 
combattirent  autrefois  Agramant  et  Fer- 
ragus  contre  les  preux  de  Charlemagne. 
Vous  iFêtes  point  seul  dans  ces  déserts, 
vous  y  êtes  entouré  de  tous  les  héros  de 
FArioste,  et  avec  lui  vous  vous  élève- 
riez dans  les  nues ,  si  ce  n'était  le  froid 
qui  vous  saisit  et  vous  force  à  redescen- 
dre sur  terre  ;  venez  alors ,  venez  vous 
réchauffer  au  feu  du  bon  montagnard, 
regagnons  le  village  de  Gèdres,  moitié 


5ir> 

(Tançais,  moitié  espagnol  ,  où  nous  dé- 
jeunerons sans  doute  avee  quelque  con- 
trebandier; puis,  traversant  le  Bastan 
et  franchissant  le  Tourmalet ,  nous  des- 
cendrons dans  la  délicieuse  vallée  de 
Canipan ,  ce  paradis  terrestre  qui  nous 
conduira  à  Bagnères  ;  et  si  vous  êtes  fa- 
tigué, si  vous  voulez  trouver  le  calme  et 
le  bonheur,  c'est  là  qu'il  faut  vous  ar- 
rêter et  vous  reposer. 

C'est  ce  que  je  fis. 

Chemin  faisant  et  tout  en  gravissant 
les  montagnes,  j'avais  trouvé  dans  une 
fable  de  La  Fontaine,  l'idée  d'une  co- 
médie en  cinq  actes  que  nos  derniers 
évènemens  politiques  pouvaient  rendre 
assez  piquante.  Je  m'arrêtai  à  Bagnères 
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pour  récrire.  Je  louai  dans  un  endroit 
charmant,  à  côté  de  la  belle  maison  de 
M.  Lugo,  une  petite  maisonnette  qui 
donnait  sur  les  allées  de  Maintenon. 

Je  passai  là  les  quinze  jours  les  plus 
tranquilles  et  les  plus  heureux  de  ma 
vie,  travaillant  matin  et  soir,  et  parcou- 
rant dans  la  journée  le  pays  enchanteur 
qui  m'environnait,  les  vallées  de  Cam- 
pan  et  de  TEsponne,  le  couvent  de  Me- 
doux  et  l'Elisée  Saint-Paul  !  Un  jour , 
je  gravissais  le  camp  de  César  ou  la  pêne 
de  l'Heyris  ;  un  autre  jour ,  je  tentais 
des  excursions  au  Pic  du  Midi ,  d'où 
l'on  découvre  les  plaines  du  Bigorre  et 
du  Béarn?  Que  l'air  pur  des  montagnes, 
que  ces  riantes  vallées ,  que  ce  beau  so- 
leil, vous  donnent  de  joie  et  de  santé! 


ils  vous  rendent  la  jeunesse  et  le  bon- 
heur; car  là,  au  sommet  de  ces  monta- 
gnes ,  tout  est  oublié ,  la  souffrance  du 
corps  et  les  chagrins  de  Famé.  Par  mal- 
heur, en  descendant,  on  les  retrouve 
dans  la  plaine  et  à  la  ville  où  ils  vous 
attendent  ! 

Mes  cinq  actes  terminés,  il  fallut  par- 
tir et  quitter  ce  beau  pays.  Je  traversai 
le  riant  vallon  d'Argèles ,  la  ville  de 
Lourdes  ;  j'admirai  la  jolie  chapelle  de 
Notre-Dame-de-Bétharram,  et  je  me 
dirigeai  sur  Pau,  où  plusieurs  motifs 
m'appelaient.  D'abord  ,  j'avais  un  ami , 
un  aimable  et  excellent  jeune  homme , 
ancien  chef  d'escadron  de  la  garde,  qui 
habitait  avec  sa  jolie  famille  le  château 
royal  de  Pau,  et  je  ne  voulais  pas  quit 
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ter  Je  midi  sans  l'embrasser;  et  puis, 
aux  environs  de  cette  ville  était  le  do- 
maine de  Lescar,  où  la  vicomtesse  d'Or- 
thès  et  le  général  m'avaient  engagé  à 
m'arrèter  quelques  jours.  .Pavais  grande 
envie  de  revoir  Cécile,  et  j'arrivai  au 
château. 

C'était  un  fort  bel  édifice,  admirable- 
ment bien  situé  ;  le  parc  s'étendait  jus- 
qu'aux bords  du  Gave,  et,  des  fenêtres 
du  salon,  on  découvrait  les  coteaux  de 
Jurançon,  et  à  l'horizon,  à  quinze  lieues, 
les  montagnes  bleuâtres,  les  cimes  blan- 
ches des  Pyrénées. 

En  descendant  de  voiture,  je  fus  reçu 
par  la  vicomtesse  et  sa  fille,  qui  me  fi- 
rent l'accueil  le  plus  aimable.  Le  géné- 
ral,   que  Ton  attendait,  était  encore  a 
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.Harèges  ;  mais  quel  fut  mon  étonne- 
ment,  lorsqu'en  entrant  dans  le  salon, 
j'aperçus  M.  Henri  de  Castelnau,  assis 
sur  un  canapé  et  lisant  le  journal  ! 

—  Le  général  Fa  envoyé  en  avant,  me 
dit  à  demi-voix  la  vicomtesse,  pour  por- 
ter des  dépêches  au  gouverneur  de 
Pau  et  pour  savoir  des  nouvelles  de  Cé- 
cile, qui  a  été  très  malade. 

—  En  vérité  !  m^écriai-je  avec  in- 
quiétude. 

—  Ce  n^est  rien ,  elle  va  beaucoup 
mieux,  et  en  attendant  le  général,  Henri 
ne  pouvait  pas  demeurer  ailleurs  que 
dans  le  château  de  son  oncle;  c'est,  du 
reste,  l'intention  formelle  de  mon  gen- 
dre, qui,  depuis  une  semaine,  nous 
annonce  chaque  jour  son  arrivée. 
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—  Voilà  donc  une  semaine  que  M.  de 
Castelnau  est  ici,  dis-je  à  la  vicomtesse, 
qui,  devinant  l'idée  qui  me  préoccupait, 
se  hâta  de  me  répondre  : 

—  Rassurez-vous,  monsieur;  d'abord, 
vous  connaissez  ma  fille,  et  ensuite  je 
puis  vous  attester  que  pendant  tout  ce 
temps,  je  ne  l'ai  pas  quittée  une  minute 
de  la  journée. 

Elle  disait  vrai.  Cécile  restait  au  sa- 
lon à  travailler  près  de  sa  mère,  et  dans 
les  promenades  mêmes  du  parc ,  jamais 
Henri  ne  se  trouvait  seul  avec  elle.  Il 
faut  dire  aussi  qu'il  n'en  cherchait  pas 
les  occasions. 

Sa  tenue  et  ses  manières  étaient  ad- 
mirables. Tout  respirait  en  lui  l'affec- 
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lion  la  plus  tendre,  les  soins  les  plus 
empressés;  mais  pas  un  mot,  pas  un 
regard  n'aurait  pu  trahir  aux  yeux  d'un 
étranger  le  secret  de  son  âme.  Il  avait 
même  repris  de  la  gaieté,  de  l'enjoue- 
ment, il  était  moins  distrait,  il  prenait 
part  à  la  conversation ,  et  seulement 
alors,  je  m'aperçus  qu'il  était  fort  aima- 
ble, fort  instruit,  et  qu'à  une  modestie 
très  grande  il  joignait  l'esprit  le  plus  fin 
et  le  plus  délicat,  un  noble  caractère, 
des  pensées  élevées  et  généreuses...  en- 
lin  une  foule  de  bonnes  qualités  cachées 
jusqu'alors,  et  qui  maintenant  brillaient 
dans  tout  leur  éclat. 

La  vicomtesse  nous  lut  un  article  du 
journal  qui  parlait  d'un  suicide. 

—  Le   malheureux!...   s'écria  Cécile 
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d'un  air  qui  semblait  presque  une  ap- 
probation. 

—  L'insensé  !  s'écria  Henri  avec  mé- 
pris. 

—  Cela  ne  vous  arriverait  donc  pas  ? 
lui  dis-je  vivement. 

—  Jamais,  monsieur,  jamais!  Mourir 
pour  soi,  c'est  se  priver  d'un  si  grand 
bonheur  ! 

—  Et  lequel  ! 

—  Celui  de  mourir  pour  ceux  qu'on 
aime  ! 

Allons,  me  dis-je,  il  l'aime  toujours, 
mais  il  a  pris  son  parti  avec  courage  et 
résignation.  Il  aura  la  force  de  combattre 
et  de  vaincre  î 
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L'a  vicomtesse  me  proposa  d'entendre 
la  lecture  de  son  dernier  roman.  J'ac- 
ceptai,  et  j'entrai  avec  elle  dans  son 
cabinet  d'étude,  en  pensant  que  dans  ce 
moment  son  amour -propre  d'auteur 
l'emportait  sur  sa  surveillance  de  mère, 
et  qu'elle  allait  ainsi  laisser  à  Henri 
quelques  instans  de  tête-à-tête. 

Je  me  trompais  ;  il  n'en  profita  même 
pas  î  La  lecture  que  je  soutins  avec  un 
courage  héroïque,  fut  longue,  je  m'en 
vante...  Pendant  ce  temps  j'entendis 
Cécile  jouer  sur  son  piano  des  airs  tristes 
et  mélancoliques  ;  mais  elle  était  seule , 
car  j'avais  aperçu  de  loin  Henri,  se  pro- 
menant dans  une  des  allées  du  parc,  et 
quand  je  rentrai  dans  le  salon,  elle  était 
seule  encore,  assise  dans  un  grand  fau- 
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teuil,  la  tête  appuyée  sur  sa  main  et  les 
yeux  rouges  !  Elle  se  leva  vivement  et 
vint  à  moi  le  sourire  sur  les  lèvres.  Dans 
le  mouvement  qu'elle  fit,  son  mouchoir 
tomba...  Je  me  hâtai  de  le  ramasser... 
Il  était  mouillé...  Elle  s'en  aperçut  et 
me  dit  en  me  montrant  un  livre  qui 
était  sur  la  cheminée  :  Je  suis  bien  ridi- 
cule, n'est-ce-pas?...  C'est  ce  roman  qui 
m'a  fait  pleurer.  Je  regardai...  c'était 
un  ouvrage  de  sa  mère  !  Je  n'avais  pas 
besoin  de  cette  preuve  pour  être  per- 
suadé qu'elle  me  trompait  ! 

Le  soir  il  y  eut  beaucoup  de  monde 
au  château...  Toute  la  société  de  Pau  et 
des  environs  vint  rendre  visite.  Cécile 
faisait  les  honneurs  de  son  salon  avec 
une  grâce  et  une  aisance  qui  ne  parais- 
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saientrien  lui  coûter;  elle  s'occupait  de 
tout  le  monde ,  excepté  de  Henri,  à  qui, 
de  temps  en  temps  seulement,  elle  don- 
naitquelques  ordres  pour  l'arrangement 
des  tables  de  jeu. 

On  me  mit  au  whist  avec  trois  digni- 
taires du  département  ;  de  vieux  mes- 
sieurs furent  placés  au  piquet,  de  vieilles 
dames  au  boston,  sous  la  présidence  de 
la  vicomtesse.  Le  receveur  des  contri- 
butions jouait  avec  M.  le  maire  au  bil- 
lard, et  Cécile,  prenant  autour  d'elle  les 
jeunes  personnes  et  les  jeunes  gens,  leur 
proposa,  pour  les  occuper,  des  jeux  in- 
nocens  qui  furent  acceptés  avec  enthou- 
siasme. Les  jeux  innocens  sont  encore 
en  honneur  en  province,  surtout  dans  le 
département  des  Basses-Pyrénées. 
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Pendant  ce  temps,  je  faisais  des  fautes 
qui  durent  donner  à  mon  partner  une 
bien  mauvaise  idée  des  joueurs  de  la 
capitale  :  mais  il  était  dit  que  Cécile  me 
ferait  toujours  perdre  au  whist,  car  cette 
fois  encore,  je  pensai  à  elle  bien  plus 
qu'à  mon  jeu...  Et  mes  yeux  se  diri- 
geaient constamment  sur  le  cercle 
joyeux  qu'elle  présidait! 

Henri  s'en  était  éloigné  et  regardait 
jouer  au  billard;  des  jeunes  personnes 
rappelèrent  le  bel  aide-de-camp,  et  bon 
gré  mal  gré,  il  fallut  bien  qu'il  prit  une 
place.  Celle  qu'il  choisit  était  loin  de 
Cécile,  et  dans  les  pénitences  qu'il  or- 
donna, il  évita  toutes  les  occasions  qui 
auraient  pu  le  rapprocher  d'elle.  Une 
fois  cependant   et  d'après  les  règles  ri- 
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goureuses  du  jeu ,  il  fut  ordonné  à 
Cécile,  d^aller  embrasser  le  jeune  aide- 
de-camp...  Elle  se  leva...  En  ce  moment 
je  coupai  à  mon  partner  un  huit  de 
cœur  qui  était  roi!...  Il  fit  un  mouve- 
ment d'impatience,  peu  m'importait  ! 
Mon  attention  se  portait  tout  entière 
sur  la  jeune  femme  qui  s'approcha  tran- 
quillement de  Henri  et  lui  présenta  ses 
deux  joues  fraîches  et  rosées. 

Henri  les  effleura  du  bout  des  lèvres. 
\\  ne  rougit  point,  il  ne  pâlit  point,  il  ne 
perdit  pas  connaissance,  comme  je  m'y 
attendais,  il  resta  calme  et  de  sang-froid. 
Décidément,  me  dis-je,  c^estun  héros! 
EtjePadmirais,  etje  le  plaignais,  et  sans 
le  vouloir,  je  me  surpris  faisant  des  vœux 
pour  lui  et  pour  cet  amour  sans  espoir! 
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Tous  les  gages  étaient  touchés  ;  les 
jeunes  demoiselles  et  quelques  jeunes 
gens  s'assirent  autour  d'une  grande 
table  ronde  qui  tenait  le  milieu  du  salon, 
et  l'on  se  mit  à  feuilleter  des  albums, 
des  revues  et  des  gravures.  Les  uns  pri- 
rent le  crayon  et  dessinèrent,  d'autres 
peignaient  à  la  cépia  quelques  points  de 
vue  des  environs,  et  Henri,  par  com- 
plaisance pour  une  petite  fille  placée  à 
côté  de  lui,  sculptait,  avec  un  canif 
anglais,  un  morceau  de  bois  auquel  il 
donnait  la  figure  d'un  ermite  ;  genre 
de  travail  auquel  se  livrent  avec  succès 
les  bergers  des  Alpes  ou  des  Pyrénées. 
—  Le  bois  était  dur,  le  canif  coupait 
très  bien,  et  dans  un  mouvement  un 
peu  brusque,  le  fer  glissa  de  la  main 
droite,  et  fit  à  Henri  une  coupure  assez 
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forte  à  un  doigt  de  la  main  gauche. 
Cécile  poussa  un  cri  et  devint  toute  pâle  ! 
Un  instant  après,  elle  se  mit  à  rire.  La 
blessure  n'était  rien,  mais  saignait  beau- 
coup. Tous  les  mouchoirs  de  ces  dames 
furent  à  l'instant  offerts  au  blessé,  tous 
les  nécessaires  s'ouvrirent,  on  chercha 
du  taffetas  d'Angleterre,  on  le  découpa, 
et  vingt  petites  mains  bien  blanches  et 
bien  adroites  s'offrirent  à  panser  sa  bles- 
sure. On  riait  beaucoup  et  on  avançait 
peu;  c'était  très  difficile.  La  coupure 
avait  porté  sur  la  seconde  phalange  du 
doigt  et  l'appareil  ne  pouvait  jamais 
tenir.  L'on  avait  beau  recommencer  et 
chercher  à  l'assujettir  de  nouveau,  au 
moindre  mouvement  il  se  dérangeait. 

—  Mais,  monsieur,  restez  donc  tran- 
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quille  et  surtout  ne   ployez  pas   votre 
doigt. 

—  Eh  !  mesdames,  c'est  aisé  à  dire... 
Mais  je  n'y  pense  jamais. 

—  Monsieur  a  raison,  m'écriai-je,  et 
il  faudrait,  pour  tenir  son  doigt  immo- 
bile, ce  que  Ton  appelle  en  chirurgie 
des...  des... 

—  Des  éclisses,  s'écria  Henri,  comme 
pour  un  bras  ou  une  jambe  cassée. 

—  Précisément  !... 

—  Et  où  en  trouver?  s'écria  tout  le 
monde  en  riant. 

—  En  voici  !  Et  sur  la  table  où  notre 
whist  venait  de  finir,  je  pris  une  carte... 
C'était,  je  crois,  un  roi  de  carreau;  je  le 


roulai  autour  du  doigt  blessé...  Ces 
dames  l'assujettirent  avec  une  soie ,  et 
ainsi  retenu  désormais  par  cet  appareil 
de  carton,  il  n'y  avait  plus  à  craindre 
que  le  doigt  se  ployât  et  que  la  blessure 
se  rouvrît.  Le  pansement  s'acheva  aux 
cris  de  joie  et  aux  applaudissemens  de 
toute  rassemblée,  qui  me  félicita  sur 
mes  talens  en  chirurgie.  Henri  me  pria 
de  lui  présenter  mon  mémoire  pour 
mes  frais  et  honoraires  ,  et  Cécile  me 
promit  sa  clientelle  pour  toutes  les 
piqûres  d'épingles  ou  d'aiguilles  qu'elle 
se  ferait. 

Onze  heures  venaient  de  sonner , 
chacun  prit  son  bougeoir,  et  je  rentrai 
dans  ma  chambre,  d'où  j'entendais  en- 
core,   dans    les   corridors,    les    courses 
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joyeuses  et  les  éclats  de  rire  de  cette 
folle  jeunesse. 

Le  lendemain  à  dix  heures,  je  descen- 
dis dans  le  salon  et  je  causais  avec  la 
vicomtesse,  lorsque  notre  grande  sur- 
prise, nous  voyons  entrer  le  général  qui 
nous  crie  gaiement  : 

—  Bonjour,  mes  chers  amis. 

—  Eh!  mon  Dieu!  mon  gendre,  d'où 
venez-vous  ?  Comment  arrivez-vous  ?  On 
n'a  pas  entendu  de  voiture  entrer  dans 
la  cour. 

—  C'est  que  je  suis  arrivé  ce  matin  à 
cinq  heures,  pendant  que  vous  dormiez 
tous. 

—  En  vérité  ! 
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—  Je  n'ai  voulu  réveiller  personne,  et 
je  suis  monté  tout  droit  à  la  chambre  de 
ma  femme  ,  qui  ne  voulait  d'abord  pas 
m'ouvrir....  tant  elle  avait  peur. 

—  Je  le  crois  bien...  Quand  on  est  ré- 
veillée en  sursaut. 

—  Elle  croyait  que  les  Espagnols  ou 
les  contrebandiers  s'emparaient  du  châ- 
teau !  Cette  pauvre  petite  femme...  Heu- 
reusement je  Pai  bien  vite  rassurée.  — 
Sa  santé,  la  vôtre,  comment  tout  cela 
va-t-il? 

—  A  merveille  ! 

—  Nevousêtes-vouspas  trop  ennuyées 
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en  mon    absence?  Qu'est-ce  que   vous 
avez  fait? 

—  Nous  avons  eu  hier  du  monde.  On 
a  joué  au  whist,  au  boston. 

—  Justement!  Et  c'est  à  ce  propos-là, 
ma  belle-mère,  qu'il  faut  que  je  vous 
gronde.  Vous  allez  rendre  votre  fille 
joueuse. 

—  Moi  !! 

—  Joueuse  comme  les  cartes!  Il  parait 
qu'elle  ne  pense  qu'à  cela  le  jour  et  la 
nuit...  car  voici ,  continua-t-il  en  riant 
aux  éclats,  une  carte,  un  roi  de  carreau, 
que  j'ai  trouvé  tout  roulé  sous  son  oreil- 
ler.... Cest  drôle,  n'est-ce  pas? 


Je  m'efforçai  de  rire  ,  ne  fut-ce  que 
pour  cacher  au  général  le  trouble  de  la 
vicomtesse,  qui  semblait  frappée  de  la 
foudre. 

—  Voyez,  voyez,  s'écria  le  général  en 

donnant  un  libre  accès  à  sa  gaîté elle 

ne  rit  pas elle  est  déconcertée  parce 

quelle  se  sent  coupable. 

—  Oui ,  bien  coupable!  me  dis-je  en 
moi-même. 

En  ce  moment  descendirent  Henri, 
puis  Cécile.  On  se  mit  à  table,  on  dé  jeûna 
en  famille,  nous  notions  que  nous,  et 
comme  la  veille  c'était  la  même  réserve, 
la  même  indifférence;  mais  mieux  ins- 
truit  maintenant,   combien  je  trouvai 
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d'amour  dans  ces  yeux  qui  s'évitaient 
continuellement ,  dans  cette  froideur 
apparente,  dans  cet  accord  silencieux  de 
tous  les  momenset  de  toutes  les  pensées. 

On  se  leva  de  table,  et  au  moment  où 
l'on  entrait  dans  le  parc,  me  trouvant 
derrière  les  autres  avec  la  vicomtesse, 
je  lui  dis  :  Eh  bien!  madame,  croyez- 
vous  encore  que  malgré  la  religion, 
malgré  les  meilleurs  principes,  il  n'y  ait 
pas  de  dangers  dans  une  union  dispro- 
portionnée?... 

—  Taisezr-vous ,  me  dit-elle,  voici  le 
général. 

En  effet  il  s'approchait  de  nous  et  me 
dit  en  riant  :  Eh  bien!  monsieur,  avez- 
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vous  trouvé  dans  les  Pyrénées  quelque 
sujet  de  pièce? 

—  Mais  oui  !...  un  entre  autres  assez 
piquant. 

—  Et  vous  en  ferez  une  comédie? 

—  Non,  général  ;  j'en  ferai  une  nou- 
velle ! 


UN    l>U    PREMIER    VOLUME. 


